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 Comédie en cinq actes, en prose. 

 Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Français,  par les comédiens ordinaires de l’Empereur, le 29 

octobre 1864. 

 

Personnages 

 

DESRONCERETS 

MAÎTRE GUÉRIN 

ARTHUR LECOUTELLIER 

LOUIS GUÉRIN  

MADAME GUÉRIN 

FRANCINE DESRONCERETS 

MADAME CÉCILE LECOUTELLIER 

BRENU 

PREMIER DOMESTIQUE 

DEUXIÈME DOMESTIQUE 

  

La scène se passe de nos jours, en province.  
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ACTE I   
 

 

 
Au château de madame Lecoutellier. Un salon donnant sur le parc. Porte au 

fond. Portes latérales. À droite une table carrée. À gauche un canapé près d’un petit 

bureau de bois de rose.  
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Scène première 

 

ARTHUR, en costume de voyage élégant,  

UN DOMESTIQUE, en livrée 

 

 

 
LE DOMESTIQUE. 

Madame prie monsieur Arthur de vouloir bien l’attendre dans 

ce salon ; elle va descendre.  
ARTHUR. 

Bien. Tu conduiras mon valet de chambre et mes bagages dans 

mon appartement. Où me loge-t-on ? Dans la chambre bleue ?  
LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur, la chambre bleue est occupée.  
ARTHUR. 

Ah ! ma tante a du monde ?  
LE DOMESTIQUE. 

Un voisin de campagne et sa fille.  
ARTHUR. 

Est-elle jolie, sa fille ?  
LE DOMESTIQUE. 

Ah ! monsieur comprend que je ne me permettrais pas d’avoir 

une opinion sur les invités de madame.  
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ARTHUR. 

C’est juste. Va, mon garçon... À propos, pendant mon séjour ici, il 

se présentera des gens de mauvaise mine : sois très respectueux ! 

Ce sont des courtiers d’élections.  
LE DOMESTIQUE. 

D’élections ?  
ARTHUR. 

Cela t’étonne ?  
LE DOMESTIQUE. 

Dame ! je croyais que monsieur était déjà député.  
ARTHUR. 

Tu ne sais donc pas, imbécile, que ton conseiller général est mort 

et que tu vas être appelé à exercer tes droits de citoyen ? Je te 

demande ta voix. 
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur veut rire... Je n’oserai jamais.  
ARTHUR. 

Puisque je te le permets, animal.  
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur me comble... Voici madame.  
Il sort. 
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Scène II 
 

ARTHUR, CÉCILE, en toilette du matin 

 

 

 
ARTHUR, baisant la main de Cécile. 

Comment se porte la plus belle des tantes ?  
CÉCILE. 

Aussi bien que le plus beau des neveux. Avez-vous laissé mon 

mari en bonne santé ?  
ARTHUR. 

N’en doutez pas : sa face reluit sous ses cheveux gris, comme 

braise sous la cendre. Voilà une vieillesse, je ne dirai pas verte, 

mais cramoisie.  
CÉCILE. 

Ne plaisantez pas : cette exubérance de santé m’inquiète 

quelquefois.  
ARTHUR. 

Vous avez peur qu’il n’éclate ? rassurez-vous ; il est cerclé 

d’égoïsme.  
CÉCILE. 

Soyez donc convenable, Arthur. J’espérais presque que vous 

l’amèneriez avec vous.  
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ARTHUR. 

Moi aussi ; mais il a eu peur, en m’accompagnant, d’être obligé 

de se remuer pour mon élection, vous le reconnaissez bien là ; en 

sorte que ce qui vous attire ma présence vous libère de la sienne. 

Il y a compensation.  
CÉCILE. 

Si vous voulez dire qu’en vous voyant je me console de ne pas le 

voir, vous êtes un fat.  
ARTHUR. 

Oui ; mais si je veux dire que vous vous consolez de me voir en 

ne le voyant pas ?  
CÉCILE. 

Avouez qu’il serait bien bon de se déranger pour un neveu aussi 

respectueux.  
ARTHUR. 

Je n’ai pas insisté !... D’ailleurs, le château de ce sénateur le 

représente avantageusement aux yeux des peuples, et, puisque 

vous me permettez d’y installer mon quartier général...  
CÉCILE. 

Trop heureuse de vous servir, monsieur l’ambitieux.  
ARTHUR. 

Moi, ambitieux ? ma foi, non !  
CÉCILE. 

Non ?...  
ARTHUR, déclamant. 

« Je ne demandais, pour prix de mes services, que de finir mes 

jours dans le sein des délices »... quand tout à coup mon bon 

oncle vous épousa. Ce revers de fortune me fit faire la grimace, 

j’en conviens ; mais en vous voyant, belle tante, je pardonnai à 

mon oncle ; je sentis qu’à sa place j’en aurais fait autant que lui, 
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peut-être même...  
Il rencontre un regard sévère de Cécile et reprend sur un autre ton. 

En attendant, comme j’avais prudemment dévoré l’héritage de 

mon père pour préparer les voies à celui de mon oncle, il ne me 

restait plus qu’à vivre de mes sueurs, et j’acceptai une place de 

député. Ce n’est pas là de l’ambition, c’est de la résignation.  
CÉCILE, assise près de la table à droite. 

Mais il me semble que vous y prenez goût : non content d’être 

député, vous voulez encore être conseiller général ! Ceci est bien 

gratuit, vous l’avouerez.  
ARTHUR. 

C’est une conséquence : représentant d’un département auquel 

je suis complètement étranger, je tâche d’y prendre racine.  
CÉCILE. 

Eh bien, mon cher, puisque je suis la cause de tous vos désastres, 

je vous dois une réparation, et je m’en suis déjà occupée.  
ARTHUR. 

Auriez-vous fait faire à mon oncle un testament en ma faveur ?  
CÉCILE. 

Je ne me mêle pas du testament de votre oncle ; mais, en recevant 

la lettre qui m’annonçait votre arrivée, j’ai invité M. Desroncerets 

et sa fille à passer quelques jours chez moi.  
ARTHUR. 

Ah ! ma tante, c’est trop, non ! c’est trop ! ce bon M. 

Desroncerets !  
CÉCILE. 

Vous ne le connaissez pas ?  
ARTHUR. 

Non.  
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CÉCILE. 

C’est un propriétaire des environs, qui a vingt-cinq mille livres 

de rentes, – un château que j’estime deux cent mille francs, et 

une fille unique. Maintenant vous comprenez ?  
ARTHUR. 

Hélas ! c’est assez clair.  
CÉCILE. 

Pourquoi hélas ? avez-vous peur du mariage ?  
ARTHUR. 

Oh ! mon Dieu, non ! je me ferai chloroformer. – Continuez, ma 

tante.  
CÉCILE. 

Je dois d’abord vous prévenir que Francine a vingt-quatre ans, et 

qu’elle ne veut pas se marier.  
ARTHUR. 

C’est déjà une conformité d’humeur entre nous.  
CÉCILE. 

Mais j’espère que vous la ferez changer d’avis.  
ARTHUR. 

Épargnez ma modestie.  
CÉCILE. 

Oh ! ne vous mettez pas en frais : ce n’est pas votre mérite qui 

doit changer la résolution de Francine.  
ARTHUR. 

Vous me rassurez.  
CÉCILE. 

Asseyez-vous là, je vais vous dire son histoire.  
Arthur s’assied de l’autre côté de la table. 

Elle a pour père un quasi homme de génie.  
ARTHUR. 

Ah ! mauvaise affaire ! Le génie est un îlot baigné par la folie. – 



MAÎTRE GUÉRIN 

12 

 

Cette pensée, madame, est de moi.  
CÉCILE. 

J’en félicite La Rochefoucauld. – Issu d’une vieille famille de 

robe, assez riche pour suivre ses goûts, monsieur Desroncerets 

s’est jeté à corps perdu dans l’étude de la mécanique.  
ARTHUR. 

Aïe !... un inventeur !  
CÉCILE. 

Vous l’avez dit. Il a fait je ne sais combien d’inventions plus 

ingénieuses les unes que les autres sur le papier...  
ARTHUR. 

Et tout crevait sur le terrain ; connu !  
CÉCILE. 

Un chemin de fer destiné à gravir les pentes les plus raides...  
ARTHUR. 

Très chères, les expériences ! 
CÉCILE. 

Un bateau à vapeur marchant par je ne sais quoi...  
ARTHUR, se levant. 

Mais c’est un beau-père désastreux que vous m’offrez là ! 
CÉCILE. 

Rassurez-vous : sa fille lui a lié les mains, ou peu s’en faut. 

Quand leur ruine éclata, Francine avait alors vingt et un ans ; 

elle se fit donner par son père une procuration générale ; elle 

vendit tous les biens, sauf le parc et le château ; elle liquida les 

dettes et manœuvra si bien les débris de sa fortune qu’elle 

parvint en peu de temps à la reconstruire.  
ARTHUR, se rasseyant. 

C’est un trésor, cette fille-là.  
CÉCILE. 

C’est mieux : c’est un trésorier.  
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ARTHUR. 

Mais qui a bu boira ; le vieux fou aura une rechute, et alors gare 

là-dessous ! 
CÉCILE. 

Que nenni ! Francine est une fine mouche ; elle a pris ses 

précautions : son père ignore absolument où et comment elle a 

placé ses fonds, et, de peur des indiscrétions, elle n’a mis 

personne dans sa confidence.  
ARTHUR. 

Voilà une maîtresse femme. Comment se fait-il qu’elle ne soit 

pas encore mariée ?  
CÉCILE. 

Parce qu’une maîtresse femme tient à conserver sa maîtrise. 

Francine a pris goût à l’administration de ses biens et elle ne 

veut pas s’en démettre entre les mains d’un mari.  
ARTHUR. 

Comme cela se rencontre ! moi qui ai horreur de la comptabilité... 

J’ai fait mes preuves ! 
CÉCILE. 

Et c’est par là que vous avez chance de plaire à Francine.  
ARTHUR. 

Cette idée me sourit, de faire asseoir à mon foyer une douce 

jeune fille qui serait l’ange gardien de ma caisse ! 
CÉCILE. 

Ô poète ! 
ARTHUR. 

Et vous dites qu’elle a ou aura vingt-cinq mille livres de rentes ?  
CÉCILE. 

Plus un château qui vaut cent cinquante mille francs.  
ARTHUR. 

Vous disiez deux cents.  
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CÉCILE. 

Il ne les vaut que pour moi.  
ARTHUR. 

Je ne le vendrai donc qu’à vous.  
CÉCILE. 

J’y compte bien ! – À l’époque de la liquidation de Desroncerets, 

votre oncle chargea maître Guérin, le notaire du canton, d’en 

offrir moitié prix ; aussi ne l’a-t-il pas eu, à mon grand regret.  
ARTHUR. 

Qu’a donc ce château de si séduisant ?  
CÉCILE. 

Vous n’ignorez pas que je suis née de Valtaneuse ?  
ARTHUR. 

Il faudrait ne pas avoir reçu de vous le moindre billet.  
CÉCILE. 

Eh bien ! ce château s’appelle Valtaneuse.  
ARTHUR. 

Bah ! 
CÉCILE. 

Tout simplement. Il est sorti de notre maison à la suite de la 

banqueroute de Law, qui nous a ruinés...  
ARTHUR. 

Et il y reviendra après le décès de monsieur Lecoutellier, votre 

époux.  
CÉCILE, se levant. 

Oh ! je ne prévois pas les malheurs de si loin.  
ARTHUR, la suivant. 

Je ne vous blâme pas ! vous voulez rentrer dans votre caste par 

votre château, quoi de plus naturel ? Ce n’est pas amusant de 

s’appeler Lecoutellier tout court ; j’en sais quelque chose !  
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CÉCILE, naïvement. 

Comment vous en êtes-vous aperçu ?  
ARTHUR. 

Parbleu ! j’ai beaucoup soupe avec les fils des preux, du temps 

que j’étais l’héritier de mon oncle ! ils m’avaient surnommé 

vidame de Châtellerault.  
À lui-même, tandis que Cécile va au petit bureau à gauche. 

Ces belles nuits ne sont plus. Oh ! les bons vivants, les jolies 

vivantes !...  
À Cécile. 

Mademoiselle Francine est-elle passable ? 
CÉCILE. 

Que vous importe ? vous ne considérez pas le mariage comme 

une liaison, je suppose ?  
ARTHUR. 

Dieu m’en garde ! Pourtant, il faut bien le dire, il y a quelques 

formalités analogues... et je ne serais pas fâché...  
CÉCILE. 

Francine est charmante. – Sur ce, allez réparer le désordre du 

voyage et vous mettre sous les armes.  
ARTHUR. 

Oui, ma tante ; et que puissent mes faibles attraits trouver grâce 

devant mon juge !  
Il sort. 
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Scène III 
 

CÉCILE, seule, puis FRANCINE 

 

 

 
CÉCILE. 

Il est plus pénétrant qu’il n’en a l’air, cet écervelé ; si on avait des 

secrets, il faudrait prendre garde à lui.  
À Francine qui entre par la gauche. 

Bonjour, chère Francine. Avez-vous bien dormi sous mon toit ?  
FRANCINE. 

Parfaitement. Mon père n’est pas rentré ?  
CÉCILE, s’asseyant à droite. 

Est-il déjà sorti ?  
FRANCINE, s’asseyant près d’elle. 

Il a l’habitude de faire tous les matins une promenade solitaire, 

et il s’égare quelquefois, même chez nous.  
CÉCILE. 

Il est donc toujours aussi distrait ?  
FRANCINE. 

Surtout pendant sa promenade matinale, qu’il appelle une 

rêverie ambulatoire. Il prétend que les jambes sont les roues du 

cerveau.  
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CÉCILE. 

Aurait-il encore une invention sur le métier ? 
FRANCINE. 

Oui, mais celle-là ne m’inquiète pas ; – c’est une méthode 

mécanique pour apprendre à lire aux enfants.  
CÉCILE. 

Vraiment ?  
FRANCINE. 

Il obtient des résultats surprenants, je dois le dire.  
CÉCILE. 

Quoi qu’il en soit, vous devez être bien heureuse qu’il ait enfin 

trouvé une occupation innocente.  
FRANCINE. 

Je vous assure ; j’ai eu tant d’inquiétudes ! Après le 

rétablissement de notre fortune, il m’avait bien juré qu’il était 

guéri de sa passion d’inventer ; mais je n’ai pas pleine confiance 

à ces guérisons-là, et dans sa moindre distraction je voyais un 

symptôme de rechute. Ce que j’ai employé d’industrie depuis 

trois ans pour l’attirer hors de lui-même, Dieu le sait ! mais je 

sentais bien que je ne faisais que retarder la crise, et je n’espérais 

pas qu’elle tournerait à notre salut. Jugez de ma joie le jour où je 

découvris le nouvel objet de ses contemplations !  
CÉCILE. 

Celui-là du moins n’est pas ruineux : c’est une folie douce.  
FRANCINE. 

Oh ! ne dites pas ce mot-là, madame ; mon pauvre père, si bon, 

si généreux !  
CÉCILE. 

Un cœur d’or, je le sais ; mais cela n’empêche pas...  
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FRANCINE, l’arrêtant du geste. 

Hélas !  
CÉCILE. 

Homme de grand mérite, malgré tout ! comme disait un de nos 

amis, il ne lui manque peut-être que le côté pratique du génie.  
FRANCINE. 

Vous connaissez le commandant Guérin ? C’est un mot de lui. 
CÉCILE. 

En effet... nous l’avons trouvé en garnison à Saint-Germain, l’été 

dernier. En qualité de compatriote, nous lui avons fait accueil, et 

mon mari a fini par le prendre en grande affection.  
FRANCINE. 

Vous parlait-il quelquefois de nous ?  
CÉCILE. 

Souvent ; pourquoi ? 
FRANCINE. 

C’est que sa conduite envers nous est singulière. Autrefois, 

quand il avait un congé, il était fort assidu à la maison ; je dois 

même dire à sa louange qu’au moment de notre ruine il a 

redoublé d’égards ; puis il est tout à coup rentré dans les bornes 

de la stricte politesse, et à ce dernier congé, il ne nous a fait que 

la visite indispensable. Aurait-il à se plaindre de nous ? 
CÉCILE. 

Je ne sais pas ; mais il parle de vous dans les termes les plus 

respectueux. Il admire beaucoup votre aptitude aux affaires, 

votre bon sens.  
FRANCINE, à part. 

Je m’en doutais.  
CÉCILE, la regardant dans les yeux. 

Ce que vous prenez pour de la froideur n’est peut-être que de 
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l’embarras. Je soupçonne fort qu’il vous a aimée un moment.  
FRANCINE. 

Moi ? vous vous moquez. Suis-je faite pour inspirer des 

passions ? Je suis un parfait notaire, pas autre chose ; le 

malheureux qui s’y tromperait perdrait bien son temps, car je ne 

prends même pas à cette sorte de folie l’espèce d’intérêt qu’y 

prennent les autres femmes.  
CÉCILE. 

Vous n’êtes donc pas coquette ? 
FRANCINE. 

Non, et vous ?  
CÉCILE. 

Oh ! moi, je le suis sans miséricorde !  
FRANCINE. 

Et sans remords ? 
CÉCILE. 

Et sans remords. Remarquez ceci : les hommes ne nous imposent 

qu’une vertu, et ils passent leur temps à nous en détourner. 

N’est-ce pas pain bénit, après les avoir bien promenés par 

l’oreille, de leur casser le nez contre les devoirs qu’ils nous ont 

faits ?  
FRANCINE. 

Je ne comprends pas trop.  
CÉCILE, se levant. 

Vous n’êtes pas une femme, vous.  
FRANCINE. 

Vous croyez ?... Voici mon père.  
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Scène IV 
 

CÉCILE, FRANCINE,  

DESRONCERETS, entrant par le fond 

 

 

 
FRANCINE. 

Tu t’es perdu ? 
DESRONCERETS. 

Pas beaucoup. – Bonjour, madame.  
CÉCILE. 

Vous avez fait une bonne promenade ?  
DESRONCERETS. 

Charmante.  
FRANCINE, prenant la canne et le chapeau de son père. 

Mais un peu longue ; qu’as-tu pu faire pendant trois heures ?  
DESRONCERETS. 

Il m’est arrivé une petite aventure.  
CÉCILE. 

De voleurs ? 
DESRONCERETS. 

De mendiants.  
CÉCILE. 

Cela se ressemble.  
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DESRONCERETS. 

Pas tout à fait. – Je marchais devant moi, depuis une heure, dans 

un joli sentier sous bois qui me déposa tout à coup sur une 

grande route. À vingt pas, j’aperçois un pauvre diable agenouillé 

sur le rebord du fossé, son chapeau devant lui et une petite fille 

de huit à dix ans à ses côtés. Connaissez-vous rien de plus 

navrant qu’un mendiant sur un chemin où il ne passe personne ?  
CÉCILE. 

La preuve qu’il y passe quelqu’un, c’est que le mendiant  s’y 

tient.  
FRANCINE, appuyée sur le dossier du canapé. 

Et que tu passais.  
DESRONCERETS, s’asseyent à côté de Cécile. 

C’est vrai !... Quoi qu’il en soit, la petite fille accourt à ma 

rencontre, et, me tendant la main : « Pour un pauvre aveugle qui 

n’a pas mangé depuis hier. » Je me fouille... j’avais oublié ma 

bourse ; pendant que je cherche inutilement dans toutes mes 

poches, l’enfant tire de la sienne un gros morceau de pain et y 

mord à belles dents. – Parbleu ! lui dis-je, s’il a faim, partage ton 

déjeuner avec lui.  
CÉCILE. 

C’était juste.  
DESRONCERETS. 

Elle me regarda avec de grands yeux étonnés comme si elle n’y 

avait jamais pensé, rougit et retourna lentement sur ses pas. Je la 

suivis pour voir ce qu’elle ferait ; arrivée auprès de l’aveugle, 

elle lui mit son morceau de pain dans la main : « Tiens, grand-

père, voilà ce qu’on m’a donné pour toi. » Brave petit cœur... Je 

l’ai embrassée sur les deux  joues.  
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CÉCILE. 

C’est très touchant.  
FRANCINE. 

Allons leur porter du pain et de l’argent, voulez-vous, madame ?  
CÉCILE. 

C’est peut-être un peu loin.  
DESRONCERETS, se levant. 

Non, ils sont à l’office.  
CÉCILE, riant. 

Vous les avez amenés ?  
DESRONCERETS. 

Ai-je mal fait ?  
CÉCILE. 

Non, certes.  
DESRONCERETS. 

D’ailleurs, je ne savais pas mon chemin...  
FRANCINE. 

Tu te fais reconduire par les aveugles maintenant ! – Allons les 

voir, madame, voulez-vous ?  
CÉCILE. 

Soit ! Comblons-les de bienfaits.  
Elle se dirige vers la droite. 

FRANCINE, revenant et embrassant son père. 

Oh ! cher père ! Je t’aime bien.  
Elle sort après Cécile. 

DESRONCERETS, seul. 

Moi, j’apprendrai à lire à l’enfant.  
Il s’apprête à suivre les deux femmes quand Guérin paraît à la porte du fond. 
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Scène V 
 

DESRONCERETS, GUÉRIN 

 

 

 
DESRONCERETS, fermant vivement la porte. 

Vous ici, Guérin ? Quelle imprudence ! Si ma fille vous voyait !...  
GUÉRIN. 

Eh bien, ne suis-je pas aussi le notaire de la belle madame 

Lecoutellier, et n’ai-je pas le droit de lui présenter mon hommage 

en passant ? Tout est prévu, mon cher monsieur Desroncerets ; 

quoique tabellion de campagne, on n’est pas tout à fait imbécile.  
DESRONCERETS. 

À la bonne heure. Avez-vous l’argent ?  
GUÉRIN. 

Oui, et je vous apporte les actes à signer.  
Il dépose les papiers sur la table à droite. 

Mais permettez-moi avant tout de couvrir ma responsabilité en 

vous représentant encore une fois à quels dangers vous vous 

exposez.  
DESRONCERETS, assis près de la table. 

Puis-je faire autrement ? Je suis bien forcé de recourir aux 

usuriers, puisque j’ai renoncé à l’administration de ma fortune, 

puisque j’ignore même en quoi elle consiste, et que, pour le 
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savoir, je serais obligé de mettre ma fille dans la confidence de 

cet emprunt, ce que je ne veux à aucun prix.  
GUÉRIN, debout de l’autre côté de la table. 

En vérité, on dirait que votre fille vous fait peur.  
DESRONCERETS. 

Eh bien, oui ; j’ai pour elle une tendresse mêlée de déférence ; 

pourquoi n’en conviendrais-je pas ?  
GUÉRIN. 

De la déférence ? Saprelotte ! c’est le monde renversé ! Ah ! je 

voudrais bien voir que monsieur mon fils élevât la voix chez 

moi, tout commandant qu’il est ! 
DESRONCERETS. 

Nous ne sommes pas dans la même situation, mon cher Guérin : 

si je n’ai pas perdu devant la loi mes droits de chef de famille, je 

les ai perdus devant mon enfant ; je le reconnais. Je suis à son 

égard dans la position d’un mineur, et je n’en puis sortir que par 

un succès éclatant. Ce succès, je le tiens, j’en suis sûr ! et savez-

vous quelle sera ma plus douce récompense, après la joie d’avoir 

servi mon pays ? Ce ne sera pas la gloire attachée à mon nom, ce 

sera l’orgueil et le repentir de ma fille, quand elle se jettera dans 

mes bras en me disant : « Pauvre père, moi qui te croyais fou ! »  
GUÉRIN, à part. 

Pauvre bonhomme, va !  
Haut. 

Quand on me prend par le sentiment, je suis vaincu. Permettez-

moi d’essuyer une larme et de vous donner lecture des actes.  
DESRONCERETS. 

À quoi bon ?  
GUÉRIN, s’asseyant. 

Oh ! oh ! jamais je n’ai permis à un client de signer sans avoir 
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pris lecture de ce qu’il signait. Je suis esclave de la formalité. 

L’acte de vente d’abord.  
Il lit. 

« Entre les soussignés, etc., a été fait ce qui suit : « M. 

Desroncerets vend à M. Brénu, qui accepte, le château de 

Valtaneuse avec ses circonstances et dépendances, tel au surplus 

qu’il se poursuit et comporte, sans aucune réserve ni retenue... »  
DESRONCERETS. 

Comment, sans aucune réserve ?  
GUÉRIN. 

Attendez donc.  
Lisant. 

« La vente est faite sous les conditions suivantes... » Je passe les 

clauses de style... « Et, en outre, moyennant un prix de cent mille 

francs que M. Desroncerets reconnaît avoir reçu, et dont il 

donne, – par ces présentes, – quittance entière et définitive. »  
DESRONCERETS. 

Vous avez la somme sur vous ? 
GUÉRIN. 

Oui bien... « Toutefois, M. Desroncerets se réserve la faculté de 

rémérer pendant un an et un jour à dater de la signature des 

présentes. » Comprenez-vous bien la portée de cette clause ? 
DESRONCERETS. 

Parfaitement.  
GUÉRIN. 

Mettons les points sur les i : c’est aujourd’hui le 17 septembre...  
DESRONCERETS. 

Le 17 septembre, en êtes-vous sûr ?  
GUÉRIN. 

Croyez bien, monsieur, que je suis dans l’habitude de ne me 
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tromper ni d’heure, ni de quantième.  
DESRONCERETS. 

C’est l’anniversaire de la naissance de ma fille, et je n’y ai pas 

songé ?  
GUÉRIN. 

Vous êtes encore à temps. C’est donc aujourd’hui le 17 

septembre 1862 ; si le 17 septembre 1863, à six heures trente-neuf 

minutes du soir, vous n’avez pas remboursé au père Brénu la 

somme de cent mille francs en espèces, la vente du château 

devient définitive, et vous l’aurez vendu les deux tiers de ce 

qu’il vaut ; c’est bien compris, n’est-ce pas ?  
DESRONCERETS, se levant. 

Oui, mon cher ; mais ce remboursement ne m’inquiète pas : dans 

un an, mon brevet d’invention vaudra un million.  
GUÉRIN. 

J’en doute ; ce serait la première fois qu’une invention aurait 

enrichi l’inventeur. Rappelez-vous mes paroles. Passons au bail. 

– « Entre les soussignés, M. Brénu, propriétaire du château de 

Valtaneuse... »  
DESRONCERETS. 

Propriétaire ?  
GUÉRIN. 

Dame ! La clause de réméré est résolutoire, mais point 

suspensive, et vous ne pouvez continuer à habiter votre château 

qu’à titre de locataire ; et puis ce bail ôte à votre marché 

l’apparence d’un contrat pignoratif.  
DESRONCERETS. 

Pignoratif ?  
GUÉRIN. 

Oui, c’est un mot qui veut dire... 
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DESRONCERETS. 

Ah ! oui, pignus.  
GUÉRIN. 

Pignoris. « La location est faite moyennant un prix de cinq mille 

francs. »  
DESRONCERETS. 

L’intérêt de cent mille francs... c’est juste.  
GUÉRIN. 

Et pour écarter l’apparence pignorative qui pourrait résulter de 

la simultanéité des actes, nous antidaterons le premier de quinze 

jours, si vous le voulez bien.  
DESRONCERETS. 

Comme il vous plaira... Pignorative ! 
GUÉRIN, écrivant. 

« Le 2 septembre 1862. » Signez maintenant ; vous savez, le 

paraphe à chaque renvoi, au bas de chaque page, et à la fin votre 

signature entière. 
DESRONCERETS. 

Voilà qui est fait. 
GUÉRIN. 

Gardez un double.  
DESRONCERETS. 

Merci. Maintenant, il est inutile qu’on nous voie ensemble, et 

avec la permission de madame Cécile, je vais cueillir un bouquet 

pour ma fille.  
Il prend son chapeau pour sortir. 

GUÉRIN. 

Et votre argent ?  
DESRONCERETS. 

Où ai-je la tête ? 
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GUÉRIN, lui donnant une liasse de billets de banque. 

Comptez.  
DESRONCERETS. 

Allons donc !  
Brandissant les billets. 

Avec ça, mon cher, je suis maître du monde.  
Il sort. 
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Scène VI 
 

GUÉRIN, seul, puis LOUIS 

 

 

 
GUÉRIN, seul, rassemblant ses papiers. 

Il ne pourra pas dire que je ne l’ai pas averti !... J’ai même pris 

ses intérêts contre lui-même avec une sorte d’indiscrétion... mais 

je ne m’en repens pas ; il vaut mieux être au delà qu’en deçà du 

devoir.  
Il se lève. 

Maintenant, puisqu’il tient absolument à se ruiner, autant que ce 

soit moi qui en profite... Dans un an, Valtaneuse m’appartiendra 

et je le vendrai ce que je voudrai à madame Lecoutellier.  
Entre Louis. 

Tiens, tiens, tiens ! qu’est-ce que tu viens faire ici, toi ?  
LOUIS. 

Moi, mon père ?... Je viens prendre congé de madame 

Lecoutellier.  
GUÉRIN. 

Tu disais tant ce matin que cette dernière journée appartenait 

tout entière à ta mère !  
LOUIS. 

C’est elle-même qui a exigé que je vinsse.  

 



MAÎTRE GUÉRIN 

30 

 

GUÉRIN. 

Elle exige tout ce qu’on veut, ta bonne femme de mère... Dis 

donc, Guérin, est-ce que tu serais amoureux de madame 

Lecoutellier ? 
LOUIS. 

Je vous jure, mon père...  
GUÉRIN. 

Ne t’en défends pas : c’est une femme superbe... une Vénus de 

Milo...  
À part. 

Je le parierais.  
LOUIS. 

Je vous en prie, mon père...  
GUÉRIN. 

Allons, jeune et beau Dunois... je plaisante.  
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Scène VII 
 

GUÉRIN, LOUIS, CÉCILE 

 

 

 
GUÉRIN, baisant la main de Cécile. 

Salut, belle dame.  
CÉCILE. 

Vous ici, messieurs ?...  
GUÉRIN. 

Je vous amène mon fils, qui vient vous faire ses adieux.  
CÉCILE. 

Ses adieux?  
GUÉRIN, à part. 

Voilà ma visite expliquée.  
LOUIS. 

J’ai reçu ce matin l’ordre de rejoindre mon régiment, qui part 

pour le Mexique.  
CÉCILE. 

Ah !...  
GUÉRIN. 

Permettez-moi, après avoir déposé ce preux à vos pieds, de 

courir où le devoir m’appelle.  
À part, en sortant. 
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Aucun effort pour me retenir ?... Pauvre Lecoutellier !...  
Il sort. 
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Scène VIII 
 

LOUIS, CÉCILE 

 

 

 
CÉCILE, s’asseyant sur le canapé. 

Voilà un ordre de départ bien inopiné.  
LOUIS, approchant une chaise. 

Le soldat doit être toujours prêt.  
CÉCILE. 

Comme le sage... Votre pauvre mère est bien triste, sans doute ; 

tous vos amis comprennent son chagrin et le partagent, croyez-

le bien.  
Louis s’incline. 

Quant à vous, je suis sûre que vous êtes enchanté ?  
LOUIS. 

Je devrais l’être, du moins. Il y a un an, j’aurais considéré ce 

départ comme une bonne fortune ; aujourd’hui... j’obéis.  
CÉCILE. 

Quand on a fait, comme vous, toutes les campagnes, je 

comprends qu’on soit las de la guerre.  
LOUIS. 

De la guerre, non ; mais des séparations.  
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CÉCILE. 

Ah ! si vous aviez réellement quelque chose qui vous retint, 

vous trouveriez bien moyen de rester.  
LOUIS. 

Détrompez-vous, madame ; c’est impossible.  
CÉCILE. 

Impossible ? Je croyais que les militaires et les femmes avaient 

rayé ce mot du dictionnaire.  
LOUIS. 

Il a été rétabli.  
CÉCILE. 

Pas pour nous, du moins : si c’est impossible, cela se fera.  
LOUIS. 

Sans compter le proverbe : Ce que femme veut, Dieu le veut.  
CÉCILE. 

Le proverbe prouve au moins une chose, c’est que les hommes 

ne savent pas vouloir.  
LOUIS. 

Peut-être parce qu’ils ne veulent que ce qu’ils peuvent.  
CÉCILE. 

Vous pourriez toujours obtenir... Comment appelez-vous cela ?... 

une permutation ?  
LOUIS. 

La veille d’une campagne ? Je serais bien reçu dans mon 

nouveau régiment !  
CÉCILE. 

Quelle plaisanterie ! Est-ce que votre ami le commandant Burat a 

été mal reçu ? 
LOUIS. 

C’est bien différent ; ce n’est pas une permutation, c’est un 

avancement.  
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CÉCILE. 

Eh bien, pourquoi n’auriez-vous pas aussi un avancement ?  
LOUIS. 

Mes services ont été déjà amplement récompensés.  
CÉCILE. 

Qu’importe ? mon mari a des amis puissants.  
LOUIS, sèchement. 

Votre mari ?  
Se levant. 

Je vous remercie, madame ; je ne veux devoir mon avancement à 

personne qu’à moi, et, permettez-moi d’ajouter, à votre mari 

moins qu’à personne.  
CÉCILE, minaudant. 

Pourquoi donc ?  
LOUIS, reportant sa chaise au fond. 

Vous m’avez défendu de vous le dire. 
CÉCILE. 

C’est juste : et j’admire avec quelle scrupuleuse fidélité vous 

observez les consignes qu’on vous donne.  
LOUIS. 

Je traite l’honneur des autres aussi respectueusement que le 

mien. Vous m’avez répondu, un jour, que faire une déclaration à 

une femme mariée, c’est la même insulte que proposer à un 

soldat d’abandonner son drapeau ; je me le suis tenu pour dit.  
CÉCILE. 

J’exagérais peut-être un peu.  
LOUIS. 

Non, madame.  
CÉCILE. 

Non ? En sorte qu’une femme qui... qui vous sacrifierait son 

honneur pour vous demander un sacrifice égal, devrait vous 
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demander de déserter ? 
LOUIS. 

Sans doute.  
CÉCILE. 

Et vous n’y consentiriez probablement pas ? 
LOUIS. 

Non, certes ! 
CÉCILE. 

En êtes-vous bien sûr ? 
LOUIS. 

Oh ! très sûr !  
CÉCILE, souriant et se levant. 

Vous êtes un homme tout d’une pièce, mon cher commandant. 

Ah ! que j’ai eu raison de vous imposer silence ! Où en serais-je, 

bon Dieu ! si je vous avais écouté ? vous me quitteriez 

aujourd’hui comme une amourette de garnison, en sifflant la 

retraite entre vos dents. Pauvres femmes ! comme vous nous 

punissez d’avoir cru à vos paradoxes sur les droits de la passion, 

le jour où nous les invoquons à notre tour ! Quand nous 

préférons notre honneur à notre amour, nous n’avons pas de 

cœur ; mais vous autres, vous ne nous sacrifieriez pas la 

moindre de vos susceptibilités !  
Se rasseyant.  

Ah ! tenez ! ne dites pas que vous m’aimez.  
LOUIS, qui l’a écoutée avec stupéfaction. 

Mais vous ne voyez donc pas que j’ai le cœur dans un étau et 

qu’en sortant d’ici je vais pleurer comme un enfant ? Ce qui me 

navre, ce n’est pas de quitter ma pauvre chère mère, Dieu me le 

pardonne ! c’est de vous quitter, vous ! 
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CÉCILE. 

Restez, et je vous crois.  
LOUIS. 

Mais c’est la seule preuve que je ne puisse pas vous donner !  
CÉCILE. 

De quoi s’agit-il donc pour vous ?... D’accepter un avancement 

qui, de votre aveu même, couvrirait votre honneur de soldat ! 
LOUIS. 

Mon honneur de soldat, peut-être ; mais mon honneur 

d’homme, non ! Songez donc ! accepter un bienfait qui serait un 

piège à mon bienfaiteur !...  
CÉCILE, fièrement. 

Un piège ! et qui vous dit que je songe à trahir mes devoirs ?  
LOUIS, brusquement. 

Alors laissez-moi partir ! J’emporterai du moins le droit de vous 

aimer sans rougir devant votre mari.  
Il fait quelques pas vers la porte. 

CÉCILE, baissant les yeux. 

Vous voulez que je rougisse seule, n’est-ce pas ? 
LOUIS, redescendant vers elle. 

Que dites-vous ?  
CÉCILE, d’une voix faible. 

Rien...  
LOUIS. 

Vous m’aimez !  
CÉCILE. 

Non !  
LOUIS, se jetant à ses pieds et l’entourant de ses bras. 

Cécile !  
CÉCILE, se dégageant. 

Monsieur !...  
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Avec un sourire. 

Quand partez-vous ? 
LOUIS, toujours à genoux. 

Je vous appartiens. 
CÉCILE, à part, avec un sourire de triomphe. 

Ah !  
LOUIS, se relevant. 

Mais je ne déshonorerai pas mon épée, je la briserai. Je vais 

envoyer ma démission au ministre.  
CÉCILE, effrayée. 

Votre démission ? 
LOUIS. 

Je n’ai pas de temps à perdre.  
CÉCILE. 

Non !... c’est trop...  
LOUIS. 

C’est moins que vous ne demandiez.  
CÉCILE. 

Je vous défends de briser votre carrière !  
LOUIS. 

Je n’écoute plus rien...  
CÉCILE. 

Mais votre avenir...  
LOUIS. 

Mon avenir ? Vous m’aimez ! – À tout à l’heure et à toujours !  
Il sort. 
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Scène IX 
 

CÉCILE, seule 

 

 

 

Sa démission... ceci passe la plaisanterie. Je m’en débarrasserais 

comme je voudrais s’il restait avec de l’avancement ; mais, après 

sa démission, il se croirait des droits... Il en aurait jusqu’à un 

certain point, et je ne sais trop comment je me tirerais de là sans 

me faire un ennemi... Je n’entends pas cela !... écrivons-lui : « Un 

moment d’égarement, mes devoirs, mon mari... »  
Elle s’assied au petit bureau de bois de rose, prend une plume, la trempe dans 

l’encre, et s’arrête pensive. 

Ce n’est pas le premier venu, ce soldat ; on n’en fait pas tout ce 

qu’on veut... Il est beau... et puis je m’ennuie tant !  
Jetant sa plume. 

Ma foi ! nous verrons bien.  
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Scène X 
 

CÉCILE, ARTHUR, entrant par la droite 

 

 

 
CÉCILE. 

Quelle mine allongée, bel Arthur ! 
ARTHUR. 

Une affreuse nouvelle.  
CÉCILE, tranquillement. 

Quoi donc ? 
ARTHUR. 

Un télégramme de Paris que je viens de recevoir.  
CÉCILE. 

Ah !  
ARTHUR. 

Du courage, ma tante ! 
CÉCILE, émue. 

Comment, du courage ?  
ARTHUR. 

Mon oncle...  
CÉCILE, avec terreur. 

Ruiné ? 
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ARTHUR lui donne la dépêche ;  

elle la lit, tire son mouchoir et le met sur ses yeux. 

Voyons, ma tante, voyons, ma tante ! quand vous vous désolerez, 

cela ne le rappellera pas à la vie ! Pauvre cher homme, j’ai dîné 

hier avec lui ; je lui disais : « Vous mangez trop, mon oncle... » 
CÉCILE. 

Je pars à l’instant pour Paris. Donnez des ordres pour qu’on 

attelle : vous m’excuserez auprès de mes hôtes.  
ARTHUR, sortant. 

Diable ! sa douleur n’a pas été longue... J’attaquerai le testament.  
Il sort. 
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Scène XI 
 

CÉCILE, seule 

 

 

 

Maintenant il faut que le commandant parte. Je n’ai pas envie de 

l’épouser !  
Écrivant. 

« Je suis veuve, respectez mon deuil, partez et ne m’écrivez pas. » 
Elle fait sonner un timbre, plie la lettre et écrit l’adresse. Au domestique qui 

entre. 

Portez sur-le-champ cette lettre...  
À part. 

Dans un an, tout ceci sera de l’histoire ancienne.  
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ACTE II 
 

  

 
Chez Guérin. Grand salon ; boiseries grises ; porte au fond ; deux portes à 

droite ; deux fenêtres à gauche. Un placard dans le mur, à gauche de la porte du fond. 

Au premier plan à droite, une table ronde couverte d’un tapis.  
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Scène première 
 

MADAME GUÉRIN, en train de mettre  

le salon en ordre, puis GUÉRIN 

 

 

 
GUÉRIN, entrant. 

Eh bien, madame Guérin, je t’y prends encore à faire fonction de 

domestique.  
MADAME GUÉRIN. 

Mais, mon ami, Françoise est si paresseuse !...  
GUÉRIN. 

Toujours Françoise !... C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à 

Rousseau !... S’il ne suffit pas d’une servante, prends-en une 

seconde, mais ne tracasse pas cette fille, qui est la nièce à Brénu.  
MADAME GUÉRIN. 

Je la tracasse ? je fais sa besogne !  
GUÉRIN. 

C’était donc bien pressé ?  
MADAME GUÉRIN. 

Dame, tu attends du monde...  
GUÉRIN, tirant une clef de sa poche et la lui donnant. 

Passe pour cette fois. Mais n’y revenez plus, et souvenez-vous 

que la femme de César ne doit pas épousseter tes meubles. Ne 
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cherche pas à comprendre, va, ce n’est pas ton affaire.  
MADAME GUÉRIN,  

tout en ouvrant le placard, d’où elle tire une bouteille de malaga,  

un verre et des biscuits qu’elle pose sur la table à droite. 

Je sais bien que je suis une bête et que tu as en moi une pauvre 

compagnie ; c’est pourquoi je cherche à me rendre utile d’une 

autre façon.  
GUÉRIN, s’asseyant près de la table. 

C’est bien !... Tu t’es rendue suffisamment utile en me donnant 

un fils. Le sage ne demande rien de plus à une femme.  
MADAME GUÉRIN. 

Que Dieu a été bon de m’accorder un mari comme toi et un fils 

comme lui !  
GUÉRIN. 

Ta, ta, ta ! ton fils !... ne dirait-on pas !... Ce n’est pas un génie 

non plus, ma mère !  
MADAME GUÉRIN. 

Pas un génie !... Colonel à trente-trois ans !...  
GUÉRIN. 

D’abord, il n’est que lieutenant-colonel.  
MADAME GUÉRIN. 

Mais tu sais bien qu’en parlant à un lieutenant-colonel, on dit : 

« Colonel. »  
GUÉRIN. 

Elle en a plein la bouche !... Quand bien même il serait colonel, 

ou général si tu veux, crois-tu que cela m’impose à moi ? Je prise 

la vertu guerrière fort au-dessous du courage civil ; et d’ailleurs 

je le connais, ton garçon : un méchant gamin, incapable de 

rédiger un acte sous seing-privé, que j’ai été obligé de fourrer à 

Saint-Cyr pour m’en débarrasser ! Sais-tu pourquoi il a fait son 
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chemin ? Parce que c’est un casse-cou ; ce n’est pas plus difficile 

que ça dans cette carrière-là. On avance jusqu’à ce qu’on soit 

arrêté par un boulet.  
MADAME GUÉRIN. 

Tais-toi !... Comment peux-tu dire de pareilles choses sans 

frémir ?  
GUÉRIN. 

Si on ne peut plus plaisanter !...  
MADAME GUÉRIN. 

Pas là-dessus, du moins.  
GUÉRIN. 

Cela ne m’empêche pas de m’occuper de l’avenir de votre fils ; 

et, dans ce moment même, savez-vous qui j’attends ? Madame 

Lecoutellier et son neveu.  
MADAME GUÉRIN. 

Ah !...  
GUÉRIN. 

Vous dites : Ah ! et vous ne me demandez même pas quel 

rapport cette conférence peut avoir avec votre fils !... Cela vous 

est bien égal !  
MADAME GUÉRIN. 

Je n’osais pas t’interroger.  
GUÉRIN. 

Vous tomberiez à mes pieds si je parlais.  
MADAME GUÉRIN. 

Je t’en supplie.  
GUÉRIN. 

Asseyez-vous. – Eh bien, votre fils aime madame Lecoutellier et 

il en est aimé.  
MADAME GUÉRIN, assise de l’autre côté de la table. 

Il aime madame Lecoutellier ? Comment le sais-tu ?  
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GUÉRIN, tirant une lettre de son portefeuille. 

Tiens, lis.  
MADAME GUÉRIN, lisant. 

« Vos ordres me sont sacrés. Je pars : je ne vous écrirai pas, et si 

je ne suis pas tué, je reviendrai colonel à la fin de votre deuil. » Il 

va revenir, et tu ne me le disais pas ! Quel bonheur !  
Lisant. 

« Je reviendrai colonel. » C’est pour lui tenir parole qu’il s’est jeté 

tête baissée dans cette affreuse barricade de Puebla où il a reçu 

trois coups de baïonnette ! 
GUÉRIN. 

Tout bonnement.  
MADAME GUÉRIN. 

Comme elle doit l’aimer !...  
GUÉRIN. 

Voilà bien les femmes !  
MADAME GUÉRIN. 

Mais comment cette lettre est-elle entre tes mains ?  
GUÉRIN. 

En nous quittant, le 18 septembre dernier, Guérin avait chargé 

Jean-Pierre de la porter à son adresse. Jean-Pierre n’a pas trouvé 

madame Lecoutellier, elle était partie pour Paris, et il m’a 

rapporté la lettre.  
MADAME GUÉRIN. 

Et tu l’as ouverte ?... Que tu décachettes les miennes, à la bonne 

heure ; mais celles du colonel !...  
GUÉRIN, se levant. 

J’ai hésité, je l’avoue ; mais on ne fait pas d’omelette sans casser 

des œufs. – Ne seras-tu pas contente de voir ton fils épouser une 

grande dame ?  
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MADAME GUÉRIN. 

Une femme, qu’il aime, oui.  
GUÉRIN. 

C’est ce que je voulais dire, une femme qu’il aime... une femme 

qui a des relations magnifiques et qui est en passe de tout 

obtenir pour son mari et pour sa famille... N’aimeriez-vous pas à 

voir briller le ruban rouge à la boutonnière de votre Adrien, 

petite vaniteuse ! 
MADAME GUÉRIN. 

Pourvu que Guérin soit heureux !  
GUÉRIN. 

Il le sera! je vendrai mon étude...  
MADAME GUÉRIN. 

Et qu’est-ce que tu feras ensuite ?  
GUÉRIN. 

Sois tranquille ! je saurai bien m’occuper. D’abord ma bru 

exigera probablement que je prenne une situation en rapport 

avec la sienne... Tout lui est possible avec son esprit, sa beauté et 

ses relations. Si elle veut que je sois député, il n’y aura pas à dire, 

je le serai.  
Il s’assied sur un fauteuil à gauche. 

MADAME GUÉRIN, s’asseyant près de lui sur une chaise. 

Mais crois-tu que madame Lecoutellier l’aime assez pour 

l’épouser ?  
GUÉRIN. 

Pour l’épouser par amour tout sec, non pas ; mais par raison 

composée de son inclination et de ses intérêts, oui ; et c’est cette 

raison composée que je travaille à établir.  
MADAME GUÉRIN. 

Quelle tête tu as !  
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GUÉRIN. 

Mais oui, assez bonne. – Je commence par rapprocher les 

distances, en diminuant sa fortune de moitié.  
MADAME GUÉRIN. 

Comment cela ?  
GUÉRIN. 

Tu sais qu’Arthur a attaqué le testament de son oncle ; il a gagné 

son procès en première instance, perdu en appel, et la Cour de 

cassation a renvoyé les parties devant la Cour dans le ressort de 

laquelle sont situées les propriétés.  
MADAME GUÉRIN. 

Eh bien ?  
GUÉRIN. 

Ce procès est donc la bouteille à l’encre ; il y a autant de chances 

d’un côté que de l’autre ; les plaideurs sont suspendus par un fil 

entre rien et deux millions.  
MADAME GUÉRIN. 

Ah ! si elle pouvait perdre !  
GUÉRIN, se levant. 

Merci bien. C’est moi qui m’opposerais au mariage ! – Non ! j’ai 

amené la tante et le neveu à l’idée fort sage d’une transaction et 

je les attends aujourd’hui pour conclure.  
MADAME GUÉRIN. 

Mais s’il lui reste encore un million ?  
GUÉRIN. 

Combien pensez-vous que je donne à votre fils, madame 

Guérin ?  
MADAME GUÉRIN. 

Dame ! je ne connais pas ta fortune.  
GUÉRIN. 

Et tu n’as pas besoin de la connaître. Je donne cinq cent mille 
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francs.  
MADAME GUÉRIN. 

Cinq cent...  
GUÉRIN. 

Oui, je me saigne à blanc pour ce mariage-là.  
MADAME GUÉRIN. 

Ah ! mon ami, que tu es bon ! – mais il y a encore une différence 

énorme...  
GUÉRIN. 

C’est là que je t’attendais ! Cette différence, je la comble sans 

bourse délier, par un trait de génie ! – mais ceci doit rester un 

secret, car le moindre bavardage pourrait tout faire manquer : 

me promets-tu de n’en pas parler à ton bonnet de nuit ? 
MADAME GUÉRIN. 

Oh ! Guérin !...  
GUÉRIN, à demi-voix. 

Il y aura dans la dot de ton fils une valeur inestimable aux yeux 

de madame Lecoutellier : le château de Valtaneuse, que ce vieux 

fou de Desroncerets a secrètement vendu au père Brénu, qui me 

le rétrocède.  
MADAME GUÉRIN. 

Si c’est fait, pourquoi tant de mystère ?  
GUÉRIN. 

Desroncerets a vendu à réméré ; le délai de rachat n’expire que 

dans trois jours, et si on avait vent de la chose, on pourrait me 

couper l’herbe sous le pied. Or, combien estimes-tu pour 

madame Lecoutellier la joie de rattraper ce beau nom de 

Valtaneuse qui lui tient si fort au cœur ?  
MADAME GUÉRIN. 

Comment ! est-ce que notre fils le prendra ?  
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GUÉRIN. 

Sans doute : est-ce qu’on ne prend pas tous les jours un nom de 

terre ?  
MADAME GUÉRIN, tristement. 

Il ne s’appellera plus comme nous ? 
GUÉRIN. 

Cela te fait quelque chose ? 
MADAME GUÉRIN. 

Oui... Cela ne te fait rien à toi ?  
GUÉRIN. 

Oh ! moi, je ne pense qu’à son bonheur.  
MADAME GUÉRIN. 

C’est vrai, je suis une égoïste !  
GUÉRIN. 

Non, non ; je ne veux pas qu’il y ait un nuage dans tes beaux 

yeux.  
MADAME GUÉRIN. 

Je m’habituerai bien vite à cette idée.  
GUÉRIN. 

Tu ne t’y habituerais pas, je te connais ! tu te rongerais sans rien 

dire, ma pauvre femme, et je n’entends pas cela ! Allons, allons ! 

c’est moi qui prendrai le nom de Valtaneuse et qui le lui 

transmettrai.  
MADAME GUÉRIN. 

Toi ?  
GUÉRIN. 

C’est gênant de changer de nom à mon âge ; mais je tâcherai de 

m’y faire.  
MADAME GUÉRIN. 

Tu t’appelleras monsieur de Valtaneuse ?  
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GUÉRIN. 

Peuh !  
MADAME GUÉRIN. 

Et moi, madame de Valtaneuse ? On rira de nous, mon pauvre 

homme.  
GUÉRIN. 

Hé bien, si l’on doit rire de quelqu’un, que ce soit de moi plutôt 

que de ton fils. Il aura ce nom par héritage, et personne n’aura 

rien à dire.  
MADAME GUÉRIN,  

remettant la bouteille de malaga et le reste dans le placard. 

C’est possible.  
GUÉRIN. 

Tu m’as donné là une fameuse idée, Adélaïde ; cela ne t’arrive 

pas souvent.  
MADAME GUÉRIN. 

Est-ce moi qui te l’ai donnée ? 
GUÉRIN. 

Parbleu ! sans toi, je n’y aurais jamais pensé... Tu n’en parleras à 

ton fils que quand j’aurai obtenu de la chancellerie l’autorisation 

nécessaire ; il est si original, tu sais ? Si on le consultait, il se 

croirait peut-être obligé de faire des simagrées. Épargnons-lui la 

fausse honte de consentir.  
MADAME GUÉRIN. 

Tu es le meilleur des hommes.  
GUÉRIN. 

Je te l’ai toujours dit.  
Il frappe sa joue de son doigt ; sa femme vient l’embrasser. 

JEAN-PIERRE. 

Monsieur, il y a le père Brénu qui vous demande à l’étude.  
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GUÉRIN. 

J’y vais.  
Jean-Pierre sort. À sa femme. 

La clef ?  
À part. 

Le vieux coquin vient encore me soutirer de l’argent. Il est bien 

heureux d’être l’oncle de sa nièce...  
MADAME GUÉRIN, lui rapportant la clef. 

Tu ris ?  
GUÉRIN. 

Il me semble que nous n’avons pas lieu d’être tristes !  
MADAME GUÉRIN. 

Oh ! non.  
GUÉRIN. 

Dis donc, Laïde, ne serait-ce pas l’occasion de nous réjouir en 

nous régalant un peu ? Il y a longtemps que nous n’avons 

mangé de soufflé.  
MADAME GUÉRIN. 

Je t’en ferai un aujourd’hui, cher gourmand.  
GUÉRIN, s’en allant. 

Nunc est bibendum, nunc pede libero...  
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Scène II 
 

MADAME GUÉRIN, seule 

 

 

 

J’aurais rêvé un autre mariage pour mon fils ; mais il sait mieux 

que moi ce qui lui convient. C’est singulier, j’ai rencontré dix fois 

cette grande dame, et maintenant qu’elle est aimée de Guérin, 

j’ai envie de la voir comme si je ne l’avais jamais vue.  
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Scène III 
 

MADAME GUÉRIN, DESRONCERETS 

 

 

 
DESRONCERETS. 

Bonjour, madame Guérin ; votre mari est occupé, et j’en profite 

pour vous faire ma petite visite.  
MADAME GUÉRIN. 

Vous êtes bien honnête, monsieur Desroncerets. Comment se 

porte votre chère demoiselle ? 
DESRONCERETS. 

Très bien , merci ; avez-vous des nouvelles du colonel ?  
MADAME GUÉRIN. 

Et de bien bonnes ; nous l’attendons un de ces jours.  
DESRONCERETS. 

Tant mieux ; j’aurai grand plaisir à le revoir ; j’ai beaucoup 

d’amitié pour lui.  
MADAME GUÉRIN. 

Il vous le rend bien, je vous assure.  
DESRONCERETS. 

Brave garçon ! je n’oublierai jamais sa conduite au moment de 

notre ruine. Tandis que le vide se faisait autour de nous, le 

capitaine (il n’était alors que capitaine) devenait l’hôte assidu de 
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notre triste maison. J’étais au lit, malade de chagrin ; je les vois 

encore dans ma chambre, elle et lui, me faisant la lecture à tour 

de rôle !  
MADAME GUÉRIN. 

Il vous aimait comme un père.  
DESRONCERETS, souriant. 

Comme un père ? ou comme un beau-père ? 
MADAME GUÉRIN. 

Oh ! je ne crois pas que jamais...  
DESRONCERETS. 

Taratata !... il ne vous a pas tout dit, et c’est une histoire assez 

ancienne pour qu’où en puisse parler sans conséquence. Un jour, 

Francine, qui ne dormait guère la nuit, s’était assoupie dans son 

fauteuil pendant que le capitaine lisait : je fis semblant de 

m’assoupir de mon côté. Le capitaine se leva, sans bruit ; il resta 

quelques instants devant ma fille, dans une contemplation 

pleine de tendresse ; il plia le genou, baisa le bas de sa robe et 

sortit sur la pointe du pied. Ah ! ce jour-là je crus que j’avais 

deux enfants !  
MADAME GUÉRIN. 

Vous lui auriez donné votre fille ?  
DESRONCERETS. 

Avec joie ! cette pensée hâta même ma guérison. Bientôt la 

fortune nous revint, et le capitaine disparut ; je compris la fierté 

de cette âme délicate, et, un beau matin, j’avais pris ma canne et 

mon chapeau pour aller chercher le déserteur, quand ma fille me 

déclara qu’elle avait beaucoup d’estime et d’amitié pour lui, 

mais rien de plus, et qu’elle ne l’épouserait jamais... Cette 

déclaration inattendue renversait une espérance à laquelle je ne 

puis encore songer sans regrets.  
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MADAME GUÉRIN. 

Oh ! bien, s’il en est ainsi, n’ayons plus de regrets ni l’un ni 

l’autre, monsieur Desroncerets. Ce mariage, qui me plaisait 

comme à vous, était devenu impossible des deux côtés.  
DESRONCERETS. 

Bah ?  
MADAME GUÉRIN. 

Votre retour de fortune avait changé le cœur de mon fils ; quand 

il vit comme mademoiselle Francine était entendue en affaires, il 

devint tout triste ; cela contrariait ses idées ; et en partant, il me 

dit : « Il n’y faut plus penser : nous ne sommes pas faits l’un 

pour l’autre. » 
DESRONCERETS. 

Allons, tout est donc pour le mieux.  
MADAME GUÉRIN. 

Je suis bien sûr que Guérin aurait été heureux avec mademoiselle 

Francine ; mais qu’y faire ? Dieu est le maître.  
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Scène IV 
 

MADAME GUÉRIN, DESRONCERETS,  

GUÉRIN 

 

 

 
GUÉRIN. 

Pardon, cher et honoré monsieur, de vous avoir fait attendre ; 

me voici tout à vous... ce qui signifie, madame Guérin...  
MADAME GUÉRIN. 

Oui, mon ami... Merci de votre bonne visite, monsieur 

Desroncerets.  
Elle sort. 

DESRONCERETS. 

Vous avez là une excellente femme, mon cher Guérin.  
GUÉRIN. 

La femme des autres est toujours excellente. Mais permettez-moi 

de vous demander tout de suite ce qui vous amène, car j’attends 

tout à l’heure madame Lecoutellier et son neveu.  
DESRONCERETS. 

Je serai bref. Vous savez ce qu’il est advenu de la statilégie ?  
GUÉRIN. 

Oui, votre méthode, qui faisait merveille sur des sujets isolés, n’a 

pas pu s’appliquer à une réunion d’enfants.  
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DESRONCERETS, vivement. 

Je sais pourquoi : le mécanisme des diphtongues était trop 

compliqué. Je l’ai simplifié, et maintenant je suis sûr de mes 

résultats. C’est une campagne à recommencer, voilà tout. Je 

viens vous prier de me trouver encore cent mille francs.  
GUÉRIN. 

Comment ? il ne vous reste rien du dernier emprunt ? À quoi 

diable avez-vous pu tout dépenser ?  
DESRONCERETS. 

Eh ! mon Dieu ! on ne va pas loin avec cent mille francs : le loyer 

d’un vaste local à Paris, – car je voulais faire la chose en grand, – 

son appropriation à mon école, les réclames dans les journaux, 

l’impression de mes petits livres, tout... jusqu’au temps de mes 

élèves que je payais à leurs parents.  
GUÉRIN. 

Mais comment avez-vous expliqué toutes ces dépenses à votre 

fille ?  
DESRONCERETS, baissant les yeux. 

Elle a cru que j’avais des commanditaires.  
GUÉRIN. 

Et vous songez à recommencer ?  
DESRONCERETS. 

Oui, certes ! on n’a pas le droit de renoncer à une pareille 

entreprise... Vous souriez ? Mon invention vous semble une 

puérilité, n’est-ce pas ?... Je vous dis, moi, qu’elle est à 

l’imprimerie ce que le canon rayé est à la poudre.  
GUÉRIN. 

L’inventeur de la poudre est mort de son invention : avis aux 

inventeurs.  
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DESRONCERETS. 

Oh ! cette fois...  
GUÉRIN. 

Vous répondez du succès ! Vous dites cela toutes les fois, et c’est 

toujours la même chose pour changer.  
DESRONCERETS. 

Mon cher Guérin...  
GUÉRIN. 

Il n’y a pas de cher Guérin ; ne comptez pas sur moi, je vous le 

dis tout net. – Je ne vous ai déjà que trop facilité les moyens de 

vous engouffrer ! en un mot comme en cent, non !  
DESRONCERETS. 

Allons, j’aurai recours à la bourse de mes amis.  
GUÉRIN. 

Cela ne me regarde pas.  
DESRONCERETS, à part. 

Écrivons à Strasbourg... Ce bon Duplessis ne m’a pas oublié, j’en 

suis sûr.  
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Scène V 
 

DESRONCERETS, GUÉRIN, ARTHUR 

 

 

 
ARTHUR, à Guérin. 

J’arrive le premier ?  
À Desroncerets. 

Votre serviteur, monsieur.  
DESRONCERETS. 

Monsieur...  
À Guérin. 

À quelle heure la dernière levée des lettres ?  
GUÉRIN. 

À quatre heures.  
DESRONCERETS. 

Puis-je écrire un mot dans votre étude ? 
GUÉRIN. 

À votre aise.  
Desroncerets sort par la droite. 

ARTHUR, s’asseyant à gauche. 

Il ne se doute pas qu’il a failli être mon beau-père.  
GUÉRIN. 

Bah ? 
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ARTHUR. 

Ma foi, ma demande était faite si mon oncle était mort huit jours 

plus tard.  
GUÉRIN. 

Vous avez eu de la chance, car le bonhomme est en train de se 

mettre sur la paille.  
ARTHUR. 

N’a-t-il pas enfourché un nouveau dada ?  
GUÉRIN. 

Oui, une méthode pour apprendre à lire aux enfants en huit 

jours.  
ARTHUR. 

Diable ! espérons qu’il fera fiasco.  
GUÉRIN. 

Que vous importe ?  
ARTHUR. 

C’est un ennemi public, cet homme-là ! le jour où tout le monde 

en France saurait lire, il n’y aurait plus de gouvernement 

possible.  
GUÉRIN. 

C’est positif.  
ARTHUR, tirant sa montre. 

Ah çà ! madame veuve Lecoutellier abuse étrangement de ses 

droits de haute et puissante dame.  
GUÉRIN. 

Est-elle aussi haute et puissante que cela ?  
ARTHUR. 

Parbleu ! non seulement elle a conservé toutes les relations de 

son mari, mais elle est devenue l’amie intime de la baronne Van 

Derkreuth.  
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GUÉRIN. 

Van Derkreuth ?  
ARTHUR. 

Son nom n’est pas venu jusqu’à vous ? C’est la reine du monde 

élégant ; c’est elle qui donne le mauvais ton.  
GUÉRIN. 

Vous devez être de sa cour ?  
ARTHUR. 

Ma tante m’a brouillé avec elle, et cette disgrâce a porté une plus 

rude atteinte à mon crédit que mon échec au conseil général.  
GUÉRIN. 

Est-il possible ! Je vous aurais cru au pinacle de la faveur.  
ARTHUR. 

Je n’ai pas même pu vous obtenir la croix, mon pauvre ami.  
GUÉRIN. 

Ne parlons pas de cela, je vous en prie. Je n’attache pas à ces 

distinctions frivoles plus de prix qu’il ne convient au sage. J’ai 

une honnête aisance, le bonheur domestique, l’estime de mes 

concitoyens, une santé de fer, que me faut-il de plus ?  
ARTHUR. 

Voilà une saine philosophie.  
GUÉRIN. 

C’est celle d’Horace. Hoc erat in votis. Quando, rus, te aspiciam ? 

Eheu ! Posthume, fugaces.  
ARTHUR. 

Sic vos non vobis. Tityre, tu patulœ. Good moming.  
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Scène VI 
 

GUÉRIN, ARTHUR, CÉCILE 

 

 

 
JEAN-PIERRE, à Cécile, montrant Guérin. 

Tenez, le voilà !  
Cécile et Arthur se saluent froidement. 

GUÉRIN. 

Madame, prenez la peine de vous asseoir.  
Ils s’asseyent tous trois, Cécile au milieu, Arthur à sa gauche, Guérin à la 

table. 

Mes chers clients, s’il est un spectacle douloureux, c’est sans 

doute celui d’un procès entre héritiers ; lutte impie qui s’engage 

sur le sépulcre à peine fermé de l’être qu’on pleure et qui offre à 

ses mânes affligés le tableau désolant...  
ARTHUR. 

Permettez, maître Guérin ; nous ne sommes pas là pour nous 

attendrir, mais pour transiger. Quant à moi, j’y suis prêt, si 

madame veut être raisonnable.  
CÉCILE. 

Et moi de même, si monsieur n’a pas de prétentions exorbitantes.  
GUÉRIN. 

Des prétentions !... Votre procès est si embrouillé que Salomon 
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lui-même ne parviendrait à le dénouer qu’avec l’épée 

d’Alexandre... en le coupant par la moitié.  
CÉCILE. 

Par la moitié ?... mais mon avocat me répond du succès.  
ARTHUR. 

Je m’en doute, car le mien m’en dit autant.  
CÉCILE. 

Il me défend de céder plus d’un tiers.  
ARTHUR. 

Tiens ! juste comme le mien.  
CÉCILE, se tournant vers Arthur. 

Le vôtre, monsieur, est un impertinent ; il m’a traitée d’une 

façon... que je ne vous pardonnerai jamais !  
ARTHUR. 

Ne nous reprochons rien ; le vôtre me l’a bien rendu.  
CÉCILE. 

Me représenter, moi, comme une intrigante qui a séduit un 

vieillard libertin !...  
GUÉRIN. 

Il a eu tort, madame.  
ARTHUR. 

Et moi comme un neveu dénaturé, dont l’ingratitude a réduit ce 

même vieillard à se pourvoir de famille ailleurs !  
GUÉRIN. 

Il a eu tort, monsieur.  
CÉCILE. 

Insinuer des doutes sur ma fidélité !...  
GUÉRIN. 

Personne n’y a cru, madame.  
ARTHUR. 

Et sur ma délicatesse !...  
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GUÉRIN. 

Cela ne vous a pas atteint, monsieur.  
CÉCILE. 

Que peut faire là contre une pauvre femme ?  
ARTHUR. 

Et un pauvre homme, donc ?  
CÉCILE. 

Ma situation est compromise !  
ARTHUR. 

Pas tant que ma réélection !  
CÉCILE. 

Je suis indignée !... Je vous déteste !  
ARTHUR. 

Si vous croyez que je vous adore !...  
CÉCILE, se levant. 

J’aime mieux tout perdre que rien partager avec vous !  
ARTHUR, se levant. 

Eh bien, madame, plaidons !  
GUÉRIN. 

Mais, madame... Mais, monsieur, si vous voulez donner un 

démenti éclatant à vos avocats...  
CÉCILE. 

Ah ! c’est une satisfaction que je payerais cher !  
ARTHUR. 

Moi aussi ; mais le moyen ?  
GUÉRIN. 

Il est bien simple ; réconciliez-vous, transigez.  
CÉCILE. 

Qu’est-ce que cela prouverait ? 
GUÉRIN. 

Que vous n’étiez pour rien ni l’un ni l’autre dans les injures qui 
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vous ont été distribuées par vos défenseurs ; et c’est la vérité !... 

Je jurerais que madame n’a pas donné commission à son avocat 

de vilipender monsieur.  
CÉCILE. 

Non, certes !  
GUÉRIN. 

Et que, de son côté, l’avocat de monsieur a tout pris sous son 

bonnet ?  
ARTHUR. 

C’est exact.  
GUÉRIN. 

On sait bien que ces deux messieurs ont l’habitude de fouailler 

leurs bourgeois respectifs.  
CÉCILE. 

Il n’en est pas moins vrai que tous les journaux ont reproduit 

leurs plaidoiries.  
ARTHUR. 

Qu’elles ont servi de pâture à la malignité de nos amis.  
CÉCILE. 

Et qu’une transaction entre nous ne réparerait rien.  
GUÉRIN. 

Je ne vois pas pourtant d’autre réparation possible...  
ARTHUR. 

Moi non plus... – à moins de faire comme dans les comédies...  
GUÉRIN. 

Un mariage ? Ah ! ah ! ah ! c’est bien usé ! 
ARTHUR. 

Usé au théâtre... mais dans la vie, non !...  
À Cécile en riant. 

Voulez-vous que nos avocats en soient pour leur courte honte ? 

Voulez-vous fermer la bouche à la médisance ? Voulez-vous 
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rétablir nos deux situations ? Voulez-vous que nous épousions 

tous deux un million ?  
CÉCILE, assise. 

Vous êtes fou, Monsieur.  
ARTHUR, appuyé sur le fauteuil de Cécile. 

Pas tant que j’en ai l’air ; réfléchissez, et vous verrez que nous 

n’avons pas d’autre parti à prendre ; cela arrange tout, répond à 

tout.  
GUÉRIN, passant entre eux. 

Mais vous vous détestez !  
ARTHUR. 

Qui dit cela ? nos avocats ! Mais regardez donc madame, notaire 

que vous êtes, et dites-moi s’il n’est pas plus facile de l’adorer 

que de la haïr !  
CÉCILE. 

Cependant, vous me haïssiez tout à l’heure.  
ARTHUR. 

Eh bien, qui peut le plus peut le moins. Vous riez ? Vous voyez 

bien que vous ne me détestez pas tant !  
GUÉRIN, à part. 

Il est capable de l’enjôler.  
CÉCILE. 

Je sais depuis longtemps que vous avez de l’esprit.  
ARTHUR. 

Oui, beaucoup, je vous assure ; et je suis d’un commerce très 

agréable ; demandez plutôt...  
CÉCILE. 

À qui ?  
ARTHUR. 

À maître Guérin, parbleu !  



ÉMILE AUGIER 

69 

 

GUÉRIN, à gauche de Cécile. 

Je crois, que vous pourriez fournir caution moins bourgeoise, 

mon gaillard ; on sait de vos histoires.  
ARTHUR. 

Pures calomnies !  
GUÉRIN. 

Cela n’empêche que monsieur votre père avait du foin dans ses 

bottes...  
ARTHUR. 

Et que je l’ai tout mangé, n’est-ce pas ? Vous n’êtes pas poli, 

vous... Que vous êtes donc jolie quand vous riez, madame ! On 

dirait mille folies, rien que pour voir vos dents... Est-il possible 

que vous en ayez une contre moi ?  
CÉCILE. 

Et une grosse encore ! une dent de sagesse.  
ARTHUR. 

Tant mieux ; ce sont celles qui tombent les premières.  
CÉCILE. 

On le dit.  
GUÉRIN, à part. 

Elle y vient ! Ô femelle !  
CÉCILE. 

Je ne sais si je dois prendre votre proposition au sérieux...  
ARTHUR. 

Et à quoi donc ? 
CÉCILE, se levant. 

Mais, quand je n’aurais pas d’autre raison à vous opposer... en 

voici une qui suffit ; – je ne veux pas m’appeler encore une fois 

madame Lecoutellier.  
GUÉRIN, à part. 

Je respire.  
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ARTHUR. 

Qu’à cela ne tienne ; si ce malheureux nom vous incommode si 

fort, je n’ai pas de préjugés, moi ; je le troquerai volontiers contre 

un autre.  
CÉCILE. 

Je vous le conseille, en tout état de cause.  
GUÉRIN, passant entre eux. 

Mais personne n’est dupe de ces substitutions !  
ARTHUR. 

Que pardonnez-moi ! la plupart de nos jeunes gens féodaux ne 

descendent pas d’autre chose. La recette est bien simple : Vous 

vous appliquez un nom de terre ; vous vous enveloppez 

d’opinions armoriées, comme on met des toiles d’araignée 

autour d’une bouteille de piquette ; et voilà le chambertin 

demandé.  
CÉCILE. 

C’est positif. – Votre oncle avait une terre dont le nom a belle 

tournure.  
ARTHUR. 

La Roche-Giron, n’est-ce pas ?  
CÉCILE. 

Précisément. Il y a eu un La Roche-Giron qui a épousé une 

Valtaneuse, en 1611.  
GUÉRIN. 

La famille est éteinte à présent.  
ARTHUR. 

Ressuscitons-la, madame !  
CÉCILE, riant. 

Vous me donnerez bien huit jours ?  
ARTHUR. 

Mais notre affaire est au rôle ; si je perds, vous ne voudrez plus 
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entendre parler de moi.  
CÉCILE. 

Je vous remercie de ne pas prévoir le cas ou vous gagneriez.  
ARTHUR. 

Oh ! moi, j’ai mille raisons de vous épouser ; vous, vous n’en 

avez qu’une.  
CÉCILE. 

Eh bien ! je vais réfléchir ; venez me voir demain.  
GUÉRIN, à part. 

D’ici à demain, il coulera de l’eau sous le pont... je m’en charge.  
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Scène VII 
 

GUÉRIN, ARTHUR, CÉCILE,  

MADAME GUÉRIN 

 

 

 
MADAME GUÉRIN, entrant. 

Pardon, je...  
GUÉRIN. 

Qu’est-ce que tu veux, toi ? 
MADAME GUÉRIN. 

Pardon de te déranger, monsieur Guérin ; j’ai oublié la clef du 

sucre.  
GUÉRIN. 

Tu ne pouvais pas attendre ? 
CÉCILE. 

Les devoirs de la ménagère avant tout.  
MADAME GUÉRIN,  

allant à Cécile et la regardant de tous ses yeux. 

N’est-ce pas, madame ? je vais vous dire, M. Guérin adore les 

soufflés.  
GUÉRIN, à part. 

Idiote, va !  
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CÉCILE. 

Ah ! monsieur Guérin ! vous ne m’aviez pas parlé de cette 

passion-là.  
GUÉRIN. 

Elle ne sait ce qu’elle dit.  
CÉCILE. 

Pourquoi vous en défendre ? un bon soufflé n’est pas à mépriser.  
MADAME GUÉRIN. 

Vous les aimez, madame ? 
CÉCILE. 

À la folie.  
MADAME GUÉRIN. 

On dit que j’y réussis assez bien, et si vous vouliez me faire 

l’honneur d’en venir goûter un de ma façon ?...  
CÉCILE. 

Très volontiers ; – mais pour aujourd’hui vous m’excuserez, 

mon dîner est commandé...  
GUÉRIN, mettant une clef dans la main de sa femme. 

Allons, madame Guérin, vous avez la clef du sucre : saluez 

madame, et retournez à vos affaires. 
MADAME GUÉRIN. 

Je suis votre servante, madame ; et la vôtre aussi, monsieur 

Arthur.  
À part. 

Elle est bien belle, mais...  
Elle sort. 

GUÉRIN. 

Excusez sa simplicité, belle dame : elle resta chez elle et fila de la 

laine.  
CÉCILE, bas, à Arthur. 

C’est lui qui tond.  
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GUÉRIN. 

Plaît-il ? 
ARTHUR. 

Nous vous quittons. Il n’est si bonne compagnie...  
CÉCILE. 

À demain, beau neveu.  
ARTHUR. 

Ne voulez-vous pas me permettre de vous accompagner ?  
CÉCILE. 

Non, puisque je veux réfléchir. Restez, messieurs, restez tous les 

deux.  
Sur la porte, à Guérin. 

Je ne veux pas que vous alliez plus loin.  
Elle sort en fermant la porte. 

GUÉRIN. 

Ce sera donc pour vous obéir.  
À part, laissant tomber une lettre sur le seuil. 

Un peu d’eau sous le pont. 
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Scène VIII 
 

ARTHUR, GUÉRIN 

 

 

 
GUÉRIN, redescendant en scène. 

Ma foi, monsieur Arthur, je crois, toute réflexion faite, que vous 

avez eu là une excellente idée.  
ARTHUR. 

Parbleu ! – Sans compter la chance de perdre le procès, je me 

connais !... Si je restais garçon, je croquerais l’héritage de mon 

oncle, comme j’ai croqué celui de mon père... Je suis une belle 

fourchette ! Ce mariage sauve donc deux fois ma fortune.  
GUÉRIN. 

Et par de belles mains... car elle a des mains superbes, votre tante.  
ARTHUR. 

Ma tante ? rayez cette qualification qui n’est plus de 

circonstance... et qui d’ailleurs n’est pas juste.  
GUÉRIN. 

C’est vrai : depuis la mort de son mari, elle n’est plus votre tante 

du tout.  
ARTHUR, riant. 

Et elle a dû si peu l’être, quand elle l’était ! 
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GUÉRIN, riant. 

Il est certain que...  
ARTHUR. 

Et une femme qui a été fidèle à ce mari-là a fait ses preuves.  
GUÉRIN. 

D’autant que madame Lecoutellier était sans doute fort 

entourée ?  
ARTHUR. 

Je vous en réponds ! et très surveillée aussi... par moi, qui 

n’aurais pas été fâché de la prendre sur le fait. Eh bien, non ! de 

la coquetterie, et rien de plus.  
GUÉRIN. 

C’est un ange.  
ARTHUR. 

Autrement, croyez bien que je ne l’épouserais pas.  
GUÉRIN. 

Pourquoi ? en somme le passé ne vous regarde pas.  
ARTHUR. 

Non, mais il annonce l’avenir. Et puis, on a beau ne pas avoir de 

préjugés, il est insupportable de se trouver nez à nez avec un 

monsieur qui connaît tous les petits secrets de votre bonheur. Je 

comprends qu’on épouse une veuve ; mais je n’aurais jamais 

épousé une femme divorcée.  
GUÉRIN. 

Vous êtes délicat.  
ARTHUR. 

Plus que je n’en ai l’air. Adieu, mon cher Guérin ; voilà une 

bonne journée.  
GUÉRIN, l’accompagnant. 

Je vous reverrai bientôt pour le contrat ? 
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ARTHUR. 

Je l’espère...  
Il passe la porte sans voir la lettre à terre. 

GUÉRIN. 

Vous perdez un papier.  
ARTHUR. 

Une lettre ?  
Il la ramasse. 

« Madame Cécile Lecoutellier. »  
GUÉRIN, assis près de la table. 

Les femmes perdent tout. Vous la lui rendrez demain.  
ARTHUR. 

Non, elle est ouverte... Faites-moi le plaisir de la lui renvoyer 

vous-même.  
GUÉRIN. 

Comme il vous plaira.  
Prenant la lettre. 

Tiens ! l’écriture de mon fils.  
ARTHUR, sur la porte. 

Bah ? 
GUÉRIN. 

Positivement. Voilà qui me fait beaucoup de peine. 
ARTHUR. 

En quoi ?  
GUÉRIN. 

Il nous laisse sans nouvelles, sa mère et moi, et il trouve le temps 

d’écrire aux dames ! C’est mal ! cela m’afflige et m’étonne.  
ARTHUR. 

Je partage votre étonnement... sinon votre affliction.  
GUÉRIN. 

Enfin ! s’il écrit, c’est qu’il n’est pas mort. De quel jour est 
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timbrée la lettre ?  
La retournant dans tous les sens. 

Il n’y a pas de timbre !  
ARTHUR. 

C’est singulier.  
GUÉRIN. 

Ah ! je vois ce que c’est : il l’aura sans doute écrite avant son 

départ ; j’aime mieux cela.  
ARTHUR, descendant en scène. 

Et ma tante la porte sur elle depuis un an ? 
GUÉRIN. 

Elle l’aura retrouvée dans une poche de l’an dernier.  
ARTHUR. 

Probablement. J’ai vu souvent monsieur votre fils chez mon 

oncle, à Saint-Germain.  
GUÉRIN. 

Il y allait beaucoup... le digne homme s’en était coiffé...  
ARTHUR. 

Coiffé...  
GUÉRIN, avec un gros rire. 

Oh ! je n’y entends pas malice...  
ARTHUR. 

Moi, non plus... – Ma tante avait bien fait quelques coquetteries 

au colonel dans le commencement...  
GUÉRIN. 

Mais ce manège n’a pas duré longtemps, je parie ? 
ARTHUR. 

Non... il s’est arrêté tout à coup.  
GUÉRIN. 

J’en étais sûr : le gaillard n’est pas homme à perdre son temps. 

Bon chien chasse de race : « Voulez-vous mon cœur ? Non ? n’en 
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parlons plus ! » – Et on ne remet plus les pieds dans la maison.  
ARTHUR, pensif. 

Le colonel a continué à venir chez ma tante.  
GUÉRIN. 

À cause de votre oncle, sans doute, qui était bien le plus 

charmant vieillard que j’aie connu.  
ARTHUR. 

Tout s’explique.  
GUÉRIN. 

Mon fils le vénérait ; et je gagerais que cette lettre est un 

compliment de condoléance à sa veuve.  
ARTHUR. 

C’est évident : ce ne peut pas être autre chose. Tenez, donnez-la-

moi : je la lui rendrai moi-même.  
GUÉRIN. 

C’est plus simple ; après cela, si vous préférez que je la lui 

envoie ?  
ARTHUR. 

C’est inutile, du moment que ce billet n’a aucune importance... 

Adieu, mon cher Guérin.  
Il sort. 
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Scène IX 
 

GUÉRIN, seul, puis MADAME GUÉRIN 

 

 

 
GUÉRIN, seul. 

Voilà une lettre qui aura de la chance si elle arrive à son adresse.  
Se frottant les mains. 

Ah ! vous mettez des bâtons dans les roues de papa Guérin, 

jeune Arthur !  
Entre madame Guérin. 

MADAME GUÉRIN. 

Guérin ! Guérin ! il vient ! il va arriver !  
GUÉRIN. 

Qui ?  
MADAME GUÉRIN. 

Notre fils ! Oh ! mon cher homme ! nous allons le revoir.  
GUÉRIN, arrêtant sa femme qui veut l’embrasser. 

Comment sais-tu qu’il arrive ?  
MADAME GUÉRIN. 

C’est le forgeron qui est venu de sa part. Ah ! il a eu raison de 

me faire prévenir ! Si je l’avais vu là, tout à coup, devant moi, je 

crois que j’aurais eu une suffocation.  
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GUÉRIN. 

Femmelette !  
MADAME GUÉRIN. 

Je l’entends dans l’escalier... le voilà ! Ah ! Guérin, mes genoux 

plient.  
Elle tombe sur un fauteuil près de la table. 
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Scène X 
 

GUÉRIN, MADAME GUÉRIN, LOUIS 

 

 

 
LOUIS. 

Bonjour, mon père.  
Il l’embrasse. 

GUÉRIN. 

Bonjour, mon garçon.  
MADAME GUÉRIN,  

s’approche pour l’embrasser, et, s’arrêtant avec terreur. 

Ah ! mon Dieu !  
LOUIS. 

Eh bien, maman, c’est moi ! 
MADAME GUÉRIN. 

Qu’est-ce que tu as au front ?  
GUÉRIN. 

Il n’a rien.  
MADAME GUÉRIN. 

Là, là !  
LOUIS. 

Tu as de bons yeux ; je croyais qu’il n’y paraissait plus. C’est un 

coup de sabre.  
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MADAME GUÉRIN,  

se jetant dans ses bras et baisant la cicatrice. 

Ah ! malheureux enfant !  
GUÉRIN. 

Eh bien, quoi ? Il n’en est pas mort. Un coup de sabre, qu’est-ce 

que c’est que ça pour un homme ?  
MADAME GUÉRIN. 

Qui est-ce qui t’a fait ça ?  
LOUIS. 

Un grand diable de Mexicain, qui éprouvait le besoin de me 

nommer commandeur.  
GUÉRIN. 

Tu es commandeur ?  
LOUIS. 

Ma foi, oui.  
GUÉRIN, à part. 

Commandeur ! quand son père n’est pas même chevalier ! 

Quelle pitié !  
LOUIS, à qui sa mère fait signe de s’occuper de son père. 

Et vous, mon père, vous avez une mine de santé qui me réjouit.  
GUÉRIN. 

Comme tu vois... Nous ne t’attendions pas sitôt.  
LOUIS. 

Notre régiment a reçu l’ordre de partir du jour au lendemain, et 

comme j’ai pensé que j’arriverais en même temps que ma lettre, 

je ne vous ai pas écrit.  
MADAME GUÉRIN. 

Tu as bien fait ; nous n’aurions pas eu cette bonne surprise.  
LOUIS. 

Vous aurez la bonté, n’est-ce pas, mon père, d’envoyer Jean-

Pierre à la station, avec la carriole, pour chercher mon bagage ?  
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MADAME GUÉRIN. 

Tu apportes tes uniformes ? Nous te verrons donc une fois en 

militaire !  
LOUIS. 

Oui, maman, tu me verras en militaire ; je me mettrai en grande 

tenue exprès pour toi. Es-tu contente ?  
MADAME GUÉRIN. 

Qu’il doit être beau en uniforme !  
GUÉRIN. 

Magnifique ! Que tu es donc enfant pour ton âge !  
MADAME GUÉRIN. 

Tiens donc !  
GUÉRIN, à part. 

La vraie beauté de l’homme, c’est le mérite.  
MADAME GUÉRIN, à Louis. 

Te garderons-nous longtemps ?  
LOUIS. 

J’ai un congé d’un mois, pour soigner mes blessures.  
MADAME GUÉRIN. 

Est-ce qu’elles ne sont pas guéries ?  
LOUIS. 

Si fait, rassure-toi.  
GUÉRIN, finement. 

Pas toutes... Hé ! hé ! hé ! Mais le médecin qui doit achever la 

cure est ici.  
LOUIS. 

Quel médecin ?  
GUÉRIN. 

Il n’est plus temps de faire le mystérieux, mon cher enfant.  
MADAME GUÉRIN. 

Nous savons tout.  
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LOUIS. 

Quoi, tout ?  
GUÉRIN. 

Parbleu ! ton amour pour notre belle voisine.  
LOUIS. 

Qui vous a dit ?...  
GUÉRIN. 

Ceci, c’est mon secret ; permets-moi de le garder. Qu’il te suffise 

de savoir que je m’occupe de ton bonheur.  
Il lui tend la main. 

LOUIS. 

Voilà donc pourquoi vos lettres m’informaient avec tant de soin 

de ce qui arrivait à Cécile ?  
GUÉRIN. 

Parbleu !  
LOUIS. 

Où en est son procès ? 
GUÉRIN. 

On va le juger ces jours-ci en dernier ressort.  
LOUIS. 

Je n’ose pas dire que je fais des vœux pour qu’elle le perde.  
MADAME GUÉRIN. 

Tu crois donc qu’elle ne t’épouserait pas si elle le gagnait ?  
LOUIS. 

Je ne lui fais pas cette injure.  
GUÉRIN, à part. 

Nicodème, va ! 
LOUIS. 

Mais j’avoue qu’une telle disproportion entre la fortune de ma 

femme et la mienne me gênerait beaucoup.  
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GUÉRIN. 

La disproportion contraire te gênerait encore plus, bêta ! Au 

surplus, j’ai prévu cette délicatesse ; car je les comprends toutes, 

moi ! et je suis en train de préparer entre les plaideurs un 

arrangement qui mette ta susceptibilité à l’aise sans ruiner 

madame Lecoutellier.  
LOUIS. 

Vous êtes ma providence, mon père ! 
GUÉRIN, à sa femme. 

Je ne le lui fais pas dire.  
LOUIS, prenant le bras de sa mère. 

Donnez-moi un conseil : ma situation à l’égard de Cécile est 

assez délicate ; je me demande si c’est à moi d’entamer la 

question.  
GUÉRIN. 

Dame ! c’est assez le rôle de l’homme.  
LOUIS. 

Je le sais ; mais après cet héritage...  
MADAME GUÉRIN. 

Tu aurais l’air de lui faire sommation, n’est-ce pas ? 
LOUIS. 

C’est ce que je crains.  
MADAME GUÉRIN. 

Tu n’as qu’une chose à faire : c’est de la voir venir, en lui laissant 

deviner le motif de ta réserve.  
LOUIS. 

Je suis bien aise que tu sois de mon avis.  
GUÉRIN. 

Si tu prends des almanachs de ta mère !...  
LOUIS. 

Les femmes ont le tact plus fin que nous en matière de sentiment, 
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mon père.  
GUÉRIN. 

Le tact de ta mère, parlons-en ! si tu épouses ta Cécile, ce ne sera 

pas sa faute.  
MADAME GUÉRIN. 

Ah ! Guérin, tu es méchant !  
GUÉRIN. 

C’est vrai aussi, tu ne fais que des maladresses. Tu avais bien 

besoin tout à l’heure, devant cette grande dame, de parler de tes 

recettes de ménage, de ton talent pour les soufflés...  
À Louis. 

Ne l’a-t-elle pas invitée à en venir goûter un ? Je suis sûr qu’elle 

s’en est allée faisant d’étranges réflexions sur la famille de son 

futur. Tu as une drôle de façon de contribuer au bonheur de ton 

fils ! Pleurniche, va, il est bien temps !  
LOUIS. 

Vous êtes cruel, mon père... Ne pleure pas, ma chérie !...  
MADAME GUÉRIN, sur le fauteuil près de la table. 

Pardonne-moi, mon pauvre enfant ; je n’ai pas cru mal faire...  
LOUIS, à genoux, et l’entourant de ses bras. 

Te pardonner, ma chère vieille ? mais je t’adore ! tout ce que tu 

fais est bien fait, et si madame Lecoutellier était capable de 

rougir de toi , oh ! alors, je te remercierais d’avoir fait manquer 

mon mariage.  
Se relevant. 

Mais ne t’inquiète pas : si j’aime Cécile, c’est que son cœur est 

digne de comprendre le tien.  
MADAME GUÉRIN. 

Tu es bon de me parler comme ça.  
GUÉRIN, à part. 

Il n’arrive pas du Mexique, ce jeune homme ; il arrive de la lune.  
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JEAN-PIERRE, sur la porte de droite. 

La soupe est sur la table.  
LOUIS. 

Allons dîner ! – Ah ! Jean-Pierre ! 
JEAN-PIERRE, faisant le salut militaire. 

Mon colonel ?  
LOUIS. 

Tu iras... mon père a des ordres à te donner.  
GUÉRIN. 

Quoi donc ? ah oui... prends la carriole et va chercher le bagage 

de ton colonel, imbécile.  
LOUIS,  

donnant le bras à sa mère et se dirigeant vers la porte de droite. 

Avons-nous un soufflé ?  
MADAME GUÉRIN. 

Hélas ! oui... c’est même la cause...  
LOUIS. 

Eh bien, mon père, vous n’en aurez pas... je mangerai votre part, 

pour vous apprendre à taquiner ma mère.  
MADAME GUÉRIN. 

Es-tu gentil, va ! 
LOUIS. 

Parce que j’aime le soufflé ?  
MADAME GUÉRIN, le baisant sur la joue. 

Ce n’est pas le soufflé que tu aimes !  
Ils sortent. 

GUÉRIN, resté en arrière. 

Je n’en aurai pas... c’est bientôt dit ! 
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Scène XI 
 

GUÉRIN, FRANCINE, entrant par le fond 

 

 

 
GUÉRIN. 

Vous, mademoiselle ? 
FRANCINE. 

Oui. – Mon père est venu vous voir aujourd’hui ; que vous 

voulait-il ?  
GUÉRIN. 

Rien. Sa visite était plutôt pour ma femme que pour moi.  
FRANCINE. 

C’est bien sûr, au moins ! Vous comprenez toute la portée de ma 

question ?  
GUÉRIN. 

Parfaitement ; mais dormez en paix. Je vous donne ma parole 

que M. Desroncerets n’a pas fait d’affaire ici.  
FRANCINE. 

Il est si absorbé et si inquiet depuis quelques jours ! Je tremble 

qu’il ne songe à contracter quelque emprunt.  
GUÉRIN. 

Ce ne sera pas par mon canal, je vous le jure !  
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FRANCINE. 

Merci !  
LOUIS, rentrant. 

Eh bien, mon père... – Mademoiselle ! 
FRANCINE. 

Vous êtes de retour, colonel ? Je ne m’attendais pas au plaisir de 

vous voir.  
LOUIS. 

J’arrive à l’instant, mademoiselle.  
MADAME GUÉRIN, du dehors. 

Guérin ! la soupe refroidit. 
GUÉRIN. 

C’est bon, c’est bon !  
FRANCINE. 

Pardonnez-moi, monsieur Guérin, d’être venue à l’heure de 

votre dîner...  
MADAME GUÉRIN, du dehors. 

Guérin !  
FRANCINE, remontant vers la porte du fond. 

On vous attend, messieurs.  
Les deux hommes font mine de la reconduire. 

Je vous en prie... Je vous en prie.  
GUÉRIN. 

Obéissons.  
Il prend Louis par le bras et le fait rentrer avec lui dans la salle à manger. 

FRANCINE, seule, au fond. 

Il a une cicatrice au front !  
Elle sort lentement. 
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ACTE III  
 

 

 
Un parterre devant le château de madame Lecoutellier. À droite, de profil, la 

façade du château où l’on monte par un double perron, avec une aile en retour. À 

droite et à gauche, deux bancs de jardin flanqués chacun d’une chaise.  
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Scène première 
 

CÉCILE, UN DOMESTIQUE 

 

 

 
Cécile, assise sur le banc de gauche, devant un guéridon où est servi son 

déjeuner. Un domestique en livrée, la serviette sur le bras, se tient derrière elle. 

CÉCILE. 

Dites à Joseph de monter à cheval, d’aller au château de 

Valtaneuse et de demander à mademoiselle Desroncerets si elle 

peut me recevoir aujourd’hui, et à quelle heure ?  
Le domestique sort. Cécile, en se versant un grand bol de café au lait. 

La nuit m’a porté des conseils excellents. C’est étonnant comme 

on voit clair dans sa situation lorsqu’il fait bien noir. Tant que 

ma veilleuse a brûlé, j’ai épousé Arthur par-devant nos avocats ; 

dès qu’elle s’est éteinte, j’ai vu briller dans l’ombre cette vérité 

lumineuse que le véritable usage à faire du bel Arthur n’est pas 

de l’épouser.  
Elle s’accoude sur la table, le bol entre les mains, et boit à petites gorgées 

pendant ce qui suit. 

mais de le laisser soupirer très longtemps, devant témoins, dans 

mon salon.  
Elle boit une gorgée. 

Pendant qu’il soupire, j’achète Valtaneuse, dussé-je le payer le 

 



ÉMILE AUGIER 

93 

 

double de ce qu’il vaut.  
Autre gorgée. 

J’y reçois tous mes amis, et je signe bravement mes invitations : 

« Cécile de Valtaneuse, » le château me tenant lieu des transitions 

ordinaires.  
Autre gorgée. 

À la fin de novembre, mon nom m’est acquis, les soupirs 

d’Arthur ont dissipé toutes les calomnies des avocats...  
Une gorgée. 

Je rentre triomphalement à Paris, et j’épouse qui je veux.  
Elle vide le bol et le reposant sur la table. 

Ce ne sera pas vous, Arthur.  
LE DOMESTIQUE, rentrant. 

Joseph est parti.  
CÉCILE. 

C’est bien ; emportez cette table.  
Il sort par le premier plan à gauche emportant le déjeuner. 

L’ennui, c’est que pour maintenir Arthur au diapason pendant 

trois mois, il faudra le rendre très amoureux. Pauvre garçon ! 

Bah ! il doit se consoler facilement.  
Elle se lève et se trouve en face de Louis, qui est entré depuis quelques 

instants et la contemple avec émotion. 
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Scène II 
 

CÉCILE, LOUIS 

 

 

 
CÉCILE. 

Vous ! 
LOUIS. 

Arrivé hier, madame, trop tard pour...  
CÉCILE, lui montrant la chaise près du banc. 

Je suis charmée de vous voir : asseyez-vous donc.  
LOUIS. 

Ici ? 
CÉCILE. 

Sans doute. Est-ce que le grand air vous incommode ? Vous allez 

me raconter votre campagne.  
LOUIS, assis. 

Dispensez-m’en, madame ; vous savez...  
CÉCILE. 

Oui, je sais que vous n’êtes pas un grand raconteur de vos 

prouesses ; mais les bulletins sont moins discrets que vous... 

Vous avez donné bien de l’inquiétude et bien de l’orgueil à tous 

vos amis, mon cher colonel. J’espère que vous me comptez dans 

le nombre ? 
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LOUIS, à part. 

Est-ce qu’on nous écoute ?  
Il se lève. 

CÉCILE. 

Vous me quittez déjà ?  
LOUIS. 

Non, je croyais voir quelqu’un derrière cette charmille.  
CÉCILE. 

Un garçon jardinier peut-être.  
LOUIS, revenant. 

Non, personne.  
À part. 

Elle attend une ouverture.  
Il s’assied près d’elle sur le banc. 

Parlons de vous, madame.  
CÉCILE. 

De moi, que vous dirai-je ? J’ai passé un hiver bien triste ! pas de 

bals, pas de spectacles ! Je crois que je serais morte d’ennui sans 

un brave procès qui m’a un peu fouetté le sang.  
LOUIS. 

Et qui est en voie d’arrangement, m’a dit mon père.  
CÉCILE. 

Vous savez dans quelles conditions ? 
LOUIS. 

Mon Dieu, non ; mais je les souhaite aussi mauvaises que 

possible.  
CÉCILE. 

Vous êtes gracieux !  
LOUIS. 

C’est un vœu d’égoïste, j’en conviens.  
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CÉCILE. 

Je voudrais bien savoir quel avantage s’en promet votre 

égoïsme ?  
LOUIS. 

Ma fierté, si vous aimez mieux.  
CÉCILE. 

Votre fierté ? vous vous calomniez, colonel ; vous n’êtes pas de 

ceux qu’humilie la prospérité de leurs amis.  
LOUIS. 

Ce n’est pas ce que je veux dire.  
CÉCILE. 

Je l’espère ; mais n’êtes-vous pas de mon avis ? Les moralistes 

parlent trop des amis que nos malheurs refroidissent et pas 

assez de ceux que nos succès agacent.  
LOUIS. 

Ne soyez pas trop sévère pour ces derniers : ce n’est pas toujours 

votre prospérité qui les attriste, mais la distance qu’elle met 

entre eux et vous.  
CÉCILE, à part. 

Aïe !  
LOUIS. 

Je comprends les mêmes susceptibilités en amitié qu’en amour...  
CÉCILE, à part. 

Bon ! 
LOUIS. 

Si j’aimais une femme plus riche que moi, eussé-je lieu de m’en 

croire aimé, je n’oserais pas lui demander sa main : j’attendrais 

qu’elle me l’offrît.  
CÉCILE. 

Ah ! vous êtes un vrai chevalier... On peut même dire un 

chevalier errant,  
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Elle se lève. 

car peu de voyageurs de profession ont fait autant de chemin que 

vous, n’est-ce pas ? L’Afrique, l’Asie, l’Amérique... c’est le tour 

du monde. 
LOUIS, se levant à son tour après un silence. 

Et savez-vous ce qu’on rapporte de si loin ? La triste conviction 

que les absents ont tort.  
CÉCILE. 

Quelle erreur ! L’absence est quelquefois leur plus grand mérite.  
LOUIS, s’inclinant. 

Dans ce cas-là leur tort est de revenir.  
CÉCILE. 

Comme vous êtes pressé ! Je conçois cela... le lendemain d’un 

retour, on a tant de monde à voir.  
Louis entrouvre sa chemise, arrache un petit sachet qu’il porte à son cou. 

Une amulette ?  
LOUIS. 

Je l’ai cru longtemps.  
Il tire du sachet une lettre, et la donnant à Cécile. 

Adieu, madame !...  
CÉCILE, mettant la lettre dans sa poche. 

Dites au revoir, colonel ; je tiens beaucoup à votre amitié. Je 

rouvrirai mon salon à la fin de l’hiver, et j’espère...  
Rencontrant le regard indigné de Louis. 

Pardon, monsieur, j’ai quelques ordres à donner dans la maison ; 

vous permettez, n’est-ce pas ?  
Elle monte les degrés du perron, considère un moment Louis qui est resté 

immobile, et dit en rentrant. 

Je ne peux pourtant pas lui faire la politesse de l’épouser.  
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Scène III 
 

LOUIS, seul, puis ARTHUR 

 

 

 
LOUIS, met son chapeau, boutonne sa redingote fiévreusement,  

marche vivement jusqu’au perron, s’arrête et dit entre ses dents. 

Imbécile, va-t’en donc !  
En se retournant, il se trouve en face d’Arthur. 

ARTHUR. 

Parbleu, colonel, je viens de chez vous, où je ne vous ai pas 

trouvé ; mais j’étais bien sûr de vous rencontrer ici.  
LOUIS. 

Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? 
ARTHUR. 

J’ai une petite explication à vous demander.  
LOUIS. 

À moi ?  
ARTHUR. 

À vous-même. Il paraît que nous sommes rivaux ?  
LOUIS, violemment. 

Ah ! c’est vous !...  
Froidement. 

Sortons : je suis à vos ordres.  
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ARTHUR. 

Vous êtes bien bon ; mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit pour le 

moment.  
LOUIS. 

Vous trouvez ?  
ARTHUR. 

Je commence par vous dire que je me soucie d’aller sur le terrain 

comme de ça.  
LOUIS. 

C’est pourquoi vous refusez d’y venir ?  
ARTHUR. 

Notez que je ne refuse rien ; mais j’ai à vous proposer un moyen 

moins rigoureux de terminer notre rivalité ; s’il ne réussit pas, 

nous aurons toujours le temps de nous couper la gorge. – 

Pouvez-vous m’accorder cinq minutes de sang-froid ?  
LOUIS, sèchement. 

Cinq minutes, soit.  
ARTHUR. 

Vous étiez parti pour le Mexique avec la conviction que vous 

épouseriez ma tante à la fin de son deuil...  
LOUIS. 

Qui vous a dit cela ?  
ARTHUR. 

Peu importe, je le sais. Or, comme vous n’êtes pas un fat, je suis 

bien obligé de croire qu’elle avait un engagement quelconque 

avec vous, et je viens vous demander de quelle nature, pour 

savoir si je dois persister ou vous céder la place.  
LOUIS, avec effort. 

Il n’y a eu d’elle à moi que des coquetteries de femme 

désœuvrée, que j’ai sottement prises au sérieux et dont elle ne se 
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souvient même plus aujourd’hui.  
ARTHUR. 

C’est très possible.  
LOUIS. 

Puisque je vous le dis !  
ARTHUR. 

Oh ! ce ne serait pas vrai que vous vous croiriez également 

obligé de me le dire.  
LOUIS. 

Paroles inutiles ! sortons, monsieur. 
ARTHUR. 

Vous êtes vif, colonel ; permettez-moi de procéder avec le calme 

d’un mari qui n’a pas encore prononcé ses vœux.  
LOUIS, avec impatience. 

Vous abusez...  
ARTHUR. 

Vous me devez encore au moins deux minutes. Faites-moi 

d’abord l’honneur de croire que si votre loyauté envers moi 

pouvait être une déloyauté envers ma tante, je n’aurais pas la 

sottise de vous la demander. Vous ne me devez rien, je le sais. 

Aussi est-ce autant dans son intérêt que dans le vôtre et le mien...  
LOUIS. 

Dans son intérêt ?  
ARTHUR. 

Oui. Je vous avouerai, entre nous, qu’elle n’a pas le moindre 

amour pour moi.  
LOUIS. 

Elle ne vous aime pas ?  
ARTHUR. 

Cela vous fait plaisir... je le conçois. Je ne dis pas qu’elle me 

déteste ; mais si elle m’aime, elle ne m’aime guère, et elle 
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m’épouse un peu contrainte et forcée.  
LOUIS, avec joie. 

Vraiment ? 
ARTHUR. 

Cet aveu, dépouillé de toute vanité, vous explique l’accueil que 

vous avez dû recevoir, si j’en juge par votre physionomie de tout 

à l’heure.  
LOUIS, radieux. 

Contrainte et forcée !...  
ARTHUR. 

Mais je ne suis pas un tyran de mélodrame, et si vous avez les 

moindres droits en tout ceci, je m’engage à me désister et à lever 

l’obstacle qui vous sépare ; je ne peux mieux dire.  
LOUIS, se rapprochant d’Arthur. 

Cet obstacle, quel est-il ?  
ARTHUR. 

Il est énorme : tout simplement une différence de sept cent mille 

francs.  
LOUIS, avec un étonnement dédaigneux. 

Une question d’argent ?  
ARTHUR. 

Que voulez-vous donc que ce soit ? Je m’étais obstiné à ne pas 

céder un rouge liard, mais diantre !... J’aime mieux prendre une 

part de moins dans la succession de mon oncle... qu’une part de 

trop.  
LOUIS, très froid. 

La preuve que madame Lecoutellier a le cœur libre, c’est qu’elle 

consent à vous épouser.  
ARTHUR. 

Elle n’a pas encore consenti !... elle m’a demandé vingt-quatre 
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heures de réflexion.  
LOUIS, ironique. 

C’est beaucoup ; au surplus, je crois que ses réflexions sont 

faites.  
ARTHUR. 

Mais nous pourrons les lui faire recommencer.  
LOUIS. 

C’est inutile, monsieur ; si elle m’aimait, elle n’eût pas hésité une 

minute.  
ARTHUR. 

Pardon ! Elle peut bien ne pas vous aimer jusqu’à concurrence 

de sept cent mille francs et vous aimer encore pour une somme... 

qui me gênerait. – En un mot, si elle a eu pour vous, ne disons 

pas une faiblesse, mais seulement un faible...  
LOUIS, très grave. 

Ni faible ni faiblesse, monsieur ; je vous en donne ma parole 

d’honneur.  
ARTHUR, s’inclinant après un silence. 

Alors, colonel, c’est moi qui suis à vos ordres.  
LOUIS, souriant tristement. 

Non, monsieur. Il ne m’appartient pas d’intervenir dans les 

arrangements de fortune de madame Lecoutellier... N’avez-vous 

plus rien à me demander ?  
ARTHUR. 

Non... Ah ! si fait ! Vous serait-il très désagréable de me donner 

la main ?  
LOUIS, après une hésitation. 

Très désagréable.  
ARTHUR. 

Alors ce sera pour plus tard. 
Ils se saluent. Louis sort. 
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Scène IV 
 

ARTHUR, seul, puis CÉCILE 

 

 

 
ARTHUR, seul. 

Brave colonel ! La droiture et la loyauté même ! – Je ne le recevrai 

pas chez moi.  
CÉCILE, accoudée sur la balustrade du perron. 

Eh bien, confiant Arthur, êtes-vous suffisamment édifié sur mon 

compte ?  
ARTHUR. 

Quoi, Madame ! vous écoutiez ?  
CÉCILE. 

Non ; mais j’étais là  
Montrant une fenêtre du premier étage. 

dans mon boudoir, les fenêtres ouvertes, et Zéphyr, qui est 

justement au sud-est ; m’apportait toutes vos paroles.  
ARTHUR. 

Pourvu qu’il n’ait rien ajouté de son cru, – je lui pardonne.  
CÉCILE. 

Ah ! vous êtes jaloux ?  
ARTHUR. 

Curieux seulement.  
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CÉCILE. 

Il paraît que vous n’avez pas grande idée de ma vertu ?  
ARTHUR. 

Pardonnez-moi ! J’étais persuadé qu’il n’y avait eu de votre part 

qu’un peu de coquetterie...  
CÉCILE. 

En auriez-vous mis la main au feu ?  
ARTHUR. 

Sans hésiter... – s’il ne s’était agi que de la main gauche ; mais il 

s’agit de la droite, et vous comprenez...  
CÉCILE. 

Savez-vous que si le colonel eût été moins honnête homme, vous 

l’exposiez à une furieuse tentation de mentir ?  
ARTHUR. 

Je le faisais bien exprès... pour vous couronner de gloire.  
CÉCILE. 

Vous êtes trop bon... Je suppose qu’il y eût cédé ; comment vous 

seriez-vous arrangé avec moi ? Car vous êtes trop bien élevé 

pour me dire : « Madame, vous avez un amant. » 
ARTHUR. 

Fi donc ! Est-ce qu’on dit ces choses-là ? Nous avons la langue 

parlementaire.  
CÉCILE. 

C’est juste. Gageons que vous aviez déjà préparé un petit 

discours de circonstance ? 
ARTHUR. 

Quelle idée ! Je n’y avais même pas songé.  
CÉCILE. 

C’est égal ; récitez-le-moi toujours pour ne pas le perdre.  
ARTHUR. 

Vous verriez, d’ailleurs, que j’étais d’un goût irréprochable.  
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CÉCILE. 

Je n’en doute pas. Vous m’auriez dit ?....  
ARTHUR. 

Mais à quoi bon ? 
CÉCILE. 

Vous m’auriez dit ?... Allons, je vous écoute.  
ARTHUR. 

Puisque vous le voulez, je vous aurais dit : « Belle tante, j’ai 

beaucoup réfléchi depuis hier ; nous sommes deux écervelés de 

nous marier sans prendre le temps de nous connaître au point 

de vue de l’hyménée. C’est jouer notre bonheur pour ne pas 

jouer notre fortune ; n’y aurait-il pas moyen de ne jouer ni l’un 

ni l’autre ? En somme, nous nous tenons à une différence de sept 

cent mille francs ; voulez-vous la couper en deux, quitte à 

rapprocher un jour les deux moitiés par-devant monsieur le 

maire, quand nous nous connaîtrons mieux ? »  
CÉCILE. 

Il est très bien, votre petit discours.  
ARTHUR. 

Il n’est pas mal.  
CÉCILE. 

Et il a l’avantage de s’appliquer aux deux sexes : Oui, beau 

neveu, j’ai beaucoup réfléchi depuis hier...  
ARTHUR. 

Hein ? 
CÉCILE. 

Nous sommes deux écervelés de jouer notre bonheur pour ne 

pas jouer notre fortune...  
ARTHUR. 

Ah !  
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CÉCILE. 

Et puisqu’il y a un moyen de ne jouer ni l’un ni l’autre, je 

l’accepte.  
ARTHUR. 

Bah ! Est-ce sérieux ? 
CÉCILE, descendant les degrés du perron. 

Très sérieux. Il ne me manquait que la rédaction, vous me l’avez 

fournie ; je vous eu suis bien reconnaissante.  
ARTHUR. 

Mais, ventre de biche ! puisque le colonel...  
CÉCILE. 

Permettez ! Si votre explication avec lui vous rassure, elle 

m’inquiète, moi, et me confirme dans mes réflexions. Vous êtes 

charmant, mais j’ai besoin de vous étudier avant de vous 

accepter pour mon seigneur et maître.  
ARTHUR. 

Alors, ce n’est pas une rupture, ce n’est qu’un ajournement ? 

Vous me donnez la permission de vous faire la cour ? 
CÉCILE. 

Et de me tourner la tête.  
ARTHUR. 

Ah ! c’est la mienne qui tournera, je la connais ! 
CÉCILE. 

L’exemple est contagieux ; nous verrons... – Est-ce convenu ? 

Partage par moitié ?  
ARTHUR. 

C’est convenu.  
CÉCILE. 

Tendez la main.  
Lui frappant dans la main. 

C’est signé ! 
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ARTHUR, gardant sa main et la baisant. 

Et paraphé... Je vais écrire à mon avoué d’arrêter sur-le-champ la 

procédure.  
CÉCILE. 

Vous trouverez tout ce qu’il vous faut dans mon boudoir.  
À part. 

Le voilà en jauge, comme dit mon jardinier.  
ARTHUR, à part, montant les degrés du perron. 

Je deviendrai amoureux fou de cette femme-là, moi, et je 

l’épouserai... d’une manière ou de l’autre.  
Il sort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAÎTRE GUÉRIN 

108 

 

 

 

 

Scène V 
 

CÉCILE, UN DOMESTIQUE 

 

 

 
LE DOMESTIQUE, entrant par le fond. 

Mademoiselle Desroncerets prie madame de ne pas se déranger ; 

elle viendra voir madame.  
CÉCILE. 

C’est bien !  
Le domestique sort. 

Cet empressement est de bon augure.  
Elle s’assoit sur le banc à droite. 
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Scène VI 
 

CÉCILE,  

GUÉRIN, en cravate blanche et gants de coton blancs 

 

 

 
CÉCILE. 

Que veut dire cette tenue solennelle, maître Guérin ? viendriez-

vous déjà nous faire signer le contrat ? 
GUÉRIN. 

Non, madame ; je viens, au contraire, vous dire tout ce que la 

présence de M. Arthur m’a forcé hier à garder pour moi. Je me 

suis fait assez de mauvais sang de ne pouvoir parler.  
CÉCILE, jouant l’étonnement. 

Blâmeriez-vous ce mariage ?  
GUÉRIN. 

La pire des folies, madame, est de faire par raison un mariage 

extravagant... Excusez la véhémence de mon langage, elle part 

de mon attachement pour vous.  
CÉCILE. 

En un mot, vous venez me sauver de moi-même.  
GUÉRIN, s’asseyant sur la chaise. 

Si j’ose m’exprimer ainsi. – Je ne vous parlerai pas des habitudes 
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dépensières de M. Arthur ; c’est le tonneau des Danaïdes... Que 

vous dirai-je ? C’est un panier percé. Le million que vous lui 

laissez ne durera pas dix ans, vous le savez aussi bien que moi. – 

Je ne vous parlerai pas non plus...  
CÉCILE. 

Comment appelez-vous cette figure-là en rhétorique ?  
GUÉRIN. 

La prétérition... Je ne vous parlerai pas non plus de son humeur 

jalouse...  
CÉCILE, avec candeur. 

Vous croyez qu’il est jaloux ? 
GUÉRIN. 

Comme tous les mauvais sujets. Mais cela ne regarde pas votre 

notaire. Ce qui le regarde, ce qu’il est de son devoir de vous 

révéler, c’est que la position de votre futur n’est pas ce qu’elle 

paraît. Vous croyez, n’est-ce pas, épouser un législateur, un 

mandataire de la nation ?  
CÉCILE, négligemment. 

Un député... Est-ce qu’il ne l’est pas ? 
GUÉRIN. 

Du moins n’a-t-il plus longtemps à l’être : je sais de source 

certaine qu’aux prochaines élections il n’aura pas l’appui du 

préfet.  
CÉCILE. 

Vous croyez ?  
GUÉRIN. 

À telles enseignes qu’on m’offre à moi la candidature officielle, 

si je suis agréé du ministère.  
CÉCILE. 

À vous ?  
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GUÉRIN. 

À moi chétif.  
CÉCILE. 

Pauvre Arthur !  
GUÉRIN. 

Oh ! cela ne pouvait pas lui manquer. C’est un charmant garçon, 

il a de l’esprit, il en aura encore pendant trois ou quatre ans, et 

puis vous verrez quel imbécile ! une vraie tête de linotte.  
CÉCILE. 

Vous l’arrangez bien !  
GUÉRIN, sentencieusement. 

On ne doit que la vérité aux absents. – Vous ne ferez jamais rien 

de ce mari-là ; votre influence sera frappée de stérilité entre ses 

mains ; or votre influence est un capital qui fructifierait 

merveilleusement au service d’un homme de mérite.  
CÉCILE. 

Ah ! nous arrivons enfin à l’objet de vos gants blancs.  
GUÉRIN. 

Oui, madame. – Me pardonnerez-vous d’avoir plus d’ambition 

pour vous que vous n’en avez vous-même ? 
CÉCILE. 

L’offense me paraît vénielle.  
GUÉRIN. 

À mes yeux, il n’y a point de parti trop brillant pour vous, – 

jeune, beau, millionnaire, que sais-je ? maréchal de France, ce ne 

serait pas encore assez.  
CÉCILE. 

Le menu est pourtant présentable.  
GUÉRIN. 

Non, madame, s’il ne s’y joint pas un vieux nom qui soit bien à 

vous. Laroche-Giron, fi !  
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CÉCILE. 

Je vous remercie, mon bon Guérin, des rêves que vous faites 

pour moi.  
GUÉRIN. 

C’en est un, celui-là, que depuis un an, je travaille sous main à 

réaliser.  
CÉCILE, se rapprochant. 

Bah ! et vous espérez trouver ? 
GUÉRIN. 

J’ai trouvé ! 
CÉCILE. 

Avec toutes les conditions du programme ?  
GUÉRIN. 

Toutes.  
CÉCILE, très émue. 

Maréchal de France ?  
GUÉRIN. 

Il ne l’est pas encore...  
CÉCILE. 

Ah ! 
GUÉRIN. 

Grâce au ciel ! je ne vous offrirais pas un mari au terme de sa 

carrière, vous entendez bien. Mais c’est déjà un des plus brillants 

officiers supérieurs de notre armée ; l’enfance de Duguesclin, la 

jeunesse de Bayard, et avec un peu d’intrigue...  
CÉCILE, souriant. 

Ne devînt-il que lieutenant-général, on pourrait s’en contenter... 

Il est millionnaire ?  
GUÉRIN. 

Pas encore...  
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CÉCILE. 

Ah ! ah !  
GUÉRIN. 

Mais il le sera un jour. En attendant, son père, son vieux père, lui 

donne cinq cent mille francs, qui, joints au traitement de son 

grade...  
CÉCILE. 

Et ce vieux nom dont vous parliez, il ne l’a peut-être pas encore 

non plus ?  
GUÉRIN. 

Non, madame. Mais il l’aura le jour du mariage.  
CÉCILE, se levant. 

Mais savez-vous, mon cher notaire, que vous m’offrez là un 

futur... furieusement contingent ? Qui est-ce, en un mot ?  
GUÉRIN, se levant, avec solennité. 

Mon fils.  
CÉCILE, riant. 

Votre fils ? De quel vieux nom me parliez-vous donc ?  
GUÉRIN. 

D’un vieux nom qui, comme je vous le disais, serait bien à vous : 

du nom de Valtaneuse.  
CÉCILE. 

S’il ne s’agit que de l’usurper, Arthur s’en tirerait aussi bien que 

monsieur votre fils.  
GUÉRIN. 

Pardonnez-moi : pour prendre le nom d’une terre, il faut au 

moins posséder la terre.  
CÉCILE. 

Eh bien ?  
GUÉRIN. 

Eh bien, Valtaneuse est compté pour deux cent mille francs dans 
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la dot du colonel Guérin.  
CÉCILE, avec terreur. 

Comment ? Valtaneuse est vendu ?  
GUÉRIN. 

Je n’ai pas dit cela !  
CÉCILE. 

Je respire. Vous m’avez fait une belle peur... Remettez vos gants 

dans votre poche, mon bon monsieur Guérin ; Valtaneuse ne 

figurera pas dans la dot du colonel.  
GUÉRIN. 

Parce que ?  
CÉCILE. 

Parce que je couvrirai votre enchère.  
GUÉRIN, troublé. 

Hein ? Quoi ! vous êtes en marché ?  
CÉCILE, allant au fond. 

J’attends mademoiselle Desroncerets tout à l’heure.  
GUÉRIN, à part. 

Diantre ! son premier mot va donner l’éveil à mademoiselle 

Francine, qui, une fois au courant de l’affaire, lui vendra 

Valtaneuse cent cinquante ou deux cent mille francs, et 

remboursera Brénu. J’en ai trop dit... ou pas assez.  
CÉCILE. 

Vous voilà tout rêveur, mon cher Guérin.  
GUÉRIN, allant à elle. 

Tenez, madame, je hais la finasserie ; je vais me mettre tout 

entier à votre discrétion.  
CÉCILE. 

Vous y êtes déjà.  
GUÉRIN. 

Pas assez. Mademoiselle Francine ne se doute pas que 
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Valtaneuse est sur le point de lui échapper...  
CÉCILE. 

Ce n’est donc pas elle qui vous le vend ?  
GUÉRIN. 

Apparemment. Il ne m’appartiendra irrévocablement qu’après-

demain soir...  
CÉCILE. 

Pourquoi n’avez-vous pas attendu jusque-là pour parler ?  
GUÉRIN. 

Pourquoi n’avez-vous pas demandé à monsieur Arthur plus de 

vingt-quatre heures pour réfléchir ?... Avertissez mademoiselle 

Francine, et elle parera peut-être le coup.  
CÉCILE. 

Comptez que je vais l’avertir tout à l’heure.  
GUÉRIN. 

Je vous en prie ; car cette espèce de surprise répugne à ma 

franchise naturelle, et, d’un autre côté, l’avertir moi-même serait 

un donquichottisme ridicule.  
CÉCILE. 

Reposez-vous-en sur moi.  
GUÉRIN. 

Complètement. Et j’ose dire que vous allez faire une action 

méritoire.  
CÉCILE. 

Méritoire ?  
GUÉRIN. 

Dame ! en m’empêchant de vous offrir Valtaneuse, vous le 

perdez à tout jamais ; mademoiselle Francine y tient comme à la 

prunelle de ses yeux, je vous en avertis.  
CÉCILE. 

Oh ! je lui offrirai un tel prix...  
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GUÉRIN, finement. 

Tout est possible ; mais à votre place je m’assurerais d’abord 

qu’elle l’acceptera.  
CÉCILE, à part. 

Le conseil est bon.  
GUÉRIN. 

Adieu, madame... J’oubliais de vous dire que mon protégé est 

commandeur de la Légion d’honneur...  
CÉCILE. 

Ah !  
GUÉRIN. 

Oui... Et ne perdez pas de vue que le beau-père est en passe 

d’être député.  
À part. 

Maintenant, belle dame, si mademoiselle Francine n’est pas 

avertie, je vous le laisse sur la conscience.  
Il sort. 

CÉCILE, seule. 

Il a l’air bien sûr de son fait ! S’il dit vrai, voilà qui retourne tous 

mes plans.  
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Scène VII 
 

CÉCILE, ARTHUR, à la fenêtre du boudoir 

 

 

 
ARTHUR. 

Dites donc, ma tante !  
CÉCILE. 

Vous êtes encore là ?  
ARTHUR. 

Et Zéphyr, l’aimable Zéphyr est toujours à l’est ! son rapport n’a 

pas été très flatteur. Est-ce aussi votre avis que j’ai un petit esprit 

chiffonné qui passera comme la beauté du diable ?... Il est très 

fort, savez-vous, ce vieux coquin ? Il a mis de gros poids dans la 

balance. Avouez que mes actions sont en baisse.  
CÉCILE. 

Vous êtes fou.  
ARTHUR. 

Si c’est lui qui fait votre contrat, méfiez-vous...  
CÉCILE. 

À quoi ressemble cette conversation entre ciel et terre ? 

Descendez.  
ARTHUR. 

Quand vous m’inviterez à votre table, vous ferez faire le dîner 
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par votre belle-mère, n’est-ce pas ?  
CÉCILE. 

Descendez donc.  
Arthur disparaît de la fenêtre. À part. 

Le fait est que la mère est impossible. Le père, on l’arrangerait 

encore en député ; mais la mère !...  
ARTHUR, sur le perron, s’accoudant à la balustrade. 

Et de même que vous avez si longtemps signé : « Cécile 

Lecoutellier née de Valtaneuse, » ainsi votre mari signera : 

« général de Valtaneuse né Guérin. »  
CÉCILE. 

Mon mari ? Où prenez-vous que je songe à cela ? 
ARTHUR, descendant. 

Dame ! Vous avez rejeté mollement la demande du papa, si tant 

est que vous l’ayez rejetée.  
CÉCILE. 

Qu’auriez-vous donc, voulu que je lui répondisse ? que je suis 

folle de vous peut-être ? C’est un peu prématuré. – Allons, grand 

enfant, avez-vous écrit à l’avoué ? allez mettre votre lettre à la 

poste, revenez demain me faire la cour, et tâchez de vous y 

prendre mieux qu’aujourd’hui.  
ARTHUR. 

Ah ! je ne demande qu’à me rassurer ! À demain, chère... chère 

cousine. Laissez-moi vous retirer ce grade de tante, qui me gêne.  
CÉCILE. 

Et moi aussi. À demain, mon cousin.  
Il sort par le fond. 
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Scène VIII 
 

CÉCILE, puis FRANCINE 

 

 

 
CÉCILE, suivant Arthur des yeux. 

Celui-là, du moins, a l’esprit d’être orphelin.  
Entre Francine par la gauche. 

Ah ! ma chère Francine, vous êtes mille fois trop bonne de vous 

être dérangée.  
Elle la fait asseoir auprès d’elle sur le banc à gauche. 

FRANCINE. 

Ne m’en sachez pas trop de gré : j’avais quelques affaires dans 

vos environs...  
CÉCILE. 

Toujours des affaires !  
FRANCINE. 

Vous savez que je suis l’intendant de mon père.  
CÉCILE. 

Comment est-il maintenant ?  
FRANCINE. 

Comme vous l’avez vu ces jours-ci.  
CÉCILE. 

Je l’ai trouvé tout à fait enfoncé dans sa rêverie.  
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FRANCINE. 

Si je l’en tire par une caresse, un éclair de tendresse passe dans 

ses yeux ; puis son regard retombe en dedans et son esprit 

retourne ailleurs ; je tremble que ce travail intérieur ne finisse 

par altérer sa santé... mais parlons de ce que vous avez à me 

dire : c’est probablement moins triste.  
CÉCILE. 

Ma chère amie, il s’agit d’une question d’État.  
FRANCINE. 

D’une question d’État ?  
CÉCILE. 

Pour moi. Vous vous souvenez qu’il y a trois ans... mais qui 

vient là ? Dieu me pardonne, c’est madame Guérin. Vient-elle 

me renouveler son invitation à manger la soupe ? Ne bougez 

pas, je l’aurai bientôt expédiée.  
Elles se lèvent toutes deux. 
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Scène IX 
 

CÉCILE, FRANCINE, MADAME GUÉRIN 

 

 

 
MADAME GUÉRIN. 

Bonjour, Madame ; excusez ma hardiesse. 
À Francine. 

Ah ! mademoiselle, que je suis contente de vous trouver là ! 

Vous me soutiendrez, vous qui avez de l’amitié pour mon fils.  
CÉCILE, lui montrant la chaise et se rasseyant. 

Encore votre fils ! C’est donc un siège en règle ?  
MADAME GUÉRIN. 

Il ne se doute pas que je suis ici... mais tout à l’heure, quand je 

l’ai vu rentrer chez nous si pâle... Ah ! madame, il a jeté son 

chapeau, il s’est assis, la figure dans ses mains, et moi qui le 

regardais sans oser l’interroger, je voyais couler de grosses 

larmes entre ses doigts... Je ne l’avais pas vu pleurer depuis son 

enfance, le pauvre ami ! Alors, j’ai tout compris.  
Elle s’assied. 

CÉCILE. 

Mon Dieu ! madame, je suis désolée de ce qui arrive, mais je n’y 

puis rien ; j’en fais juge mademoiselle Desroncerets... Qu’avez-

vous donc, Francine ? On dirait que vous vous trouvez mal.  
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FRANCINE, debout, avec effort. 

Moi ? Nous disions que le colonel vous aime, et que vous ne 

voulez pas l’épouser ?  
CÉCILE. 

Quand je le voudrais, en conscience, je ne le peux pas.  
MADAME GUÉRIN. 

C’est vrai, madame ; vous ne pouvez pas être la belle-fille d’une 

pauvre paysanne comme moi.  
CÉCILE. 

Je ne dis pas cela, madame.  
MADAME GUÉRIN. 

Oh ! dites-le, je ne m’en offenserai pas. Je sais bien que je n’ai pas 

les manières du monde, et je suis trop vieille et trop bornée pour 

les prendre ; vous auriez à chaque instant à rougir de moi. C’est 

tout simple, je ne vous en veux pas ; je n’en veux qu’à moi-

même de ne pas être la mère qu’il faudrait à un homme comme 

mon fils. – Hélas ! j’ai fait une grosse maladie cet hiver ; je ne 

demandais à Dieu que de ne pas mourir avant le retour de 

Guérin... Pourquoi m’a-t-il écoutée ? Je n’aurais pas vu mon 

enfant malheureux à cause de moi.  
CÉCILE. 

Je vous assure, madame, que vous vous trompez.  
MADAME GUÉRIN. 

Non, non, je ne me trompe pas ! Je sens là que c’est vrai : je suis 

l’obstacle ! – Mais cet obstacle n’est pas insurmontable ; ce n’est 

pas une honte d’être ma parente, je suis une honnête femme ! Ce 

n’est qu’un ridicule ; mais rien ne vous oblige à me montrer à 

vos amis... Vous emmènerez mon fils à Paris : je ne le suivrai 

pas, ne craignez rien. Je resterai dans mon coin de province, et 

l’été, si cela vous gêne de m’avoir trop près de votre château... 
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j’ai une métairie de mon père, à vingt lieues d’ici, j’irai m’y 

installer pour faire valoir ; vous direz à vos invités : « Ma belle-

mère est à » sa terre de Frémineau... c’est le nom de la métairie...  
FRANCINE, derrière le banc. 

Ô sainte femme ! 
CÉCILE. 

Je ne peux pas vous séparer de votre fils.  
MADAME GUÉRIN, se levant. 

Que m’importe, s’il est plus heureux sans moi ? Je n’ai pas 

besoin qu’il soit là pour le voir ; je n’ai qu’à fermer les yeux !  
CÉCILE, émue, à part. 

Pauvre femme !  
Haut. 

Je suis très touchée de votre démarche, madame, très touchée !... 

elle est aussi noble qu’intelligente ; elle lève une des difficultés 

de la situation, je l’avoue.  
MADAME GUÉRIN. 

Est-ce qu’il y en a d’autres ? 
CÉCILE. 

Je ne sais pas.  
MADAME GUÉRIN. 

Votre décision ne dépend donc pas de vous seule ?  
CÉCILE. 

De moi en partie, – mais surtout de mademoiselle Desroncerets.  
FRANCINE. 

De moi, madame ?  
MADAME GUÉRIN. 

Ah ! mademoiselle !  
FRANCINE, à madame Guérin. 

Soyez tranquille alors.  
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MADAME GUÉRIN. 

Adieu, madame ; je vous remercie du fond de mon cœur.  
Revenant. 

Ne dites pas à mon fils que je suis venue ; ne lui parlez jamais de 

l’engagement que j’ai pris. Comme cela, il ne se doutera pas... 

Enfin, il pourra toujours vous aimer autant. Adieu, madame. Je 

me confie à vous, mademoiselle.  
Elle sort. 
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Scène X 
 

CÉCILE, FRANCINE 

 

 

 
FRANCINE. 

S’il est vrai, madame, que je puisse avoir la moindre influence 

sur votre détermination, faites, je vous supplie, ce que demande 

cette noble femme. Je ne sache pas un homme plus digne d’être 

aimé que le colonel Guérin. Vous venez de voir l’admirable 

cœur de sa mère : c’est l’image du sien. Si j’avais une sœur, je ne 

lui souhaiterais pas d’autre mari.  
CÉCILE, souriant. 

Quelle chaleur !... Parlons de notre affaire. Vous vous souvenez 

qu’il y a trois ans, M. Lecoutellier a voulu acheter votre château. 

Croyez bien que ce n’est pas ma faute si l’offre n’a pas été 

suffisante. J’étais honteuse pour lui de la spéculation qu’il 

fondait sur vos embarras. J’ai horreur du marchandage, et je vais 

vous en donner la preuve en me mettant à votre discrétion : j’ai 

envie, non, j’ai besoin de rentrer dans cette propriété qui, vous le 

comprenez de reste, doit faire partie de ma position dans le 

monde. Elle ne vous représente à vous que des frais d’entretien, 

elle me représente, à moi, ma naissance, ma caste, mes archives. 
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Je suis prête à vous en donner le prix que vous fixerez vous-

même.  
FRANCINE. 

Je n’ai pas refusé l’offre de M. Lecoutellier parce qu’elle était 

insuffisante. Cent mille francs dans ce moment-là m’eussent 

épargné bien des sacrifices... irréparables. J’ai refusé parce que 

mon père et moi nous sommes tendrement attachés à notre 

maison. C’est une vieille amie qui a connu tous ceux dont la 

mémoire nous est douloureuse et chère, et qui nous en parle 

sans cesse... On ne vend ni ses amitiés ni ses souvenirs.  
CÉCILE. 

Voyons ! deux cent mille francs ! 
FRANCINE, sèchement. 

Elle ne les vaut pas ; si nous pouvions nous en séparer, nous 

vous la laisserions pour cent cinquante... nous ne sommes pas 

des marchands.  
CÉCILE, désappointée. 

Ah ! 
Avec intention. 

Le colonel m’avait pourtant dit que vous saviez le prix de 

l’argent.  
FRANCINE. 

Il vous a dit cela ? 
CÉCILE. 

Voyons, ma chère amie, ne manquons pas nos destinées, faute 

d’un peu de confiance l’une dans l’autre. Voici l’influence que 

vous pouvez avoir sur ma détermination : si vous me cédez 

Valtaneuse, je n’épouse pas le colonel.  
FRANCINE. 

Vous m’affermissez dans mon refus.  
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CÉCILE. 

Peut-être : il serait moins à plaindre que vous ne le pensez. 

Avant de s’amouracher de moi, il avait aimé une jeune fille dont 

il s’est éloigné par un malentendu que je commence à deviner et 

que je serais heureuse de lui faire reconnaître ; – cette jeune fille 

le rendrait plus heureux que moi, car elle l’aime...  
FRANCINE, relevant les yeux. 

Est-ce de moi que vous voulez parler ? 
CÉCILE. 

Et de qui donc ? 
FRANCINE. 

Vous vous trompez absolument. Je ne sais pas si M. Louis 

Guérin a jamais songé à moi ; mais fût-il libre aujourd’hui et 

vînt-il demander ma main, je la lui refuserais : je ne veux pas me 

marier.  
CÉCILE. 

C’est votre dernier mot ? 
FRANCINE. 

Sur mon honneur.  
CÉCILE. 

Eh bien, dites au colonel que ma main lui appartient.  
FRANCINE. 

Ah ! dites-le-lui vous-même.  
CÉCILE. 

Vous voyez bien que vous l’aimez.  
FRANCINE, après un silence. 

Je le lui dirai dès demain.  
CÉCILE. 

Il doit être un peu étonné de ma réception de tantôt, vous lui 

expliquerez que je voulais faire un mariage de raison, mais 

qu’après l’avoir revu, je n’en ai plus le courage.  
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FRANCINE. 

Est-ce tout, madame ?  
CÉCILE. 

Oui, c’est tout.  
FRANCINE. 

Adieu !  
Elle sort. 
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Scène XI 
 

CÉCILE, seule 

 

 

 

Allons, elle l’aura voulu. Il me répugne bien un peu de rentrer 

chez moi par les machinations de maître Guérin, mais je n’ai pas 

d’autre porte ; et puis, s’il exploite les Desroncerets, je les 

indemniserai. Je veux qu’ils soient expropriés, non pas 

dépouillés. Mon beau-père sera furieux, mais mon mari m’en 

saura bon gré.  
Montant le perron. 

Mon mari : général Guérin de Valtaneuse, grand-officier de la 

Légion d’honneur : cela n’écorche pas trop les oreilles.  
Accoudée sur la balustrade et regardant le côté par où est sortie Francine. 

Et puis, Francine l’aime.  
Elle rentre. 
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ACTE IV  
 

 

 
Le cabinet de travail de M. Desroncerets, vaste pièce nue et en désordre ; des 

livres épars sur les meubles, des modèles de machines dans les coins. Un grand tableau 

noir accroché au mur, sur lequel est peint un alphabet bizarre ; quelques portraits de 

magistrats en robe rouge ; pas de rideaux aux fenêtres. Une porte au fond, une porte à 

droite, une large fenêtre à gauche. Une horloge dans sa gaine contre le mur à droite.  
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Scène première 
 

DESRONCERETS, FRANCINE 

 

 

 
FRANCINE, entre sans bruit,  

s’approche de son père enfoncé dans une lecture, et lui mettant la main sur l’épaule. 

On vient de déjeuner, et déjà un livre à la main ?... Je vous ai 

défendu de lire en sortant de table, monsieur !...  
Elle lui prend doucement le livre des mains et le ferme. 

Si vous ne suivez pas mes ordonnances, vous tomberez malade, 

et je ne vous soignerai pas.  
DESRONCERETS. 

C’est bien, mademoiselle ; on les suivra.  
FRANCINE. 

Et puis, tu m’avais promis de faire un peu de toilette.  
DESRONCERETS. 

J’étais monté pour cela, vrai ! mais, en cherchant mes rasoirs, je 

suis tombé sur ce diable de livre...  
FRANCINE. 

Comme te voilà fait ! Je te demande un peu si tu as l’air d’un 

gentilhomme ? 
DESRONCERETS. 

Mais nous n’avons pas de visite à recevoir, tu n’attends personne 
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aujourd’hui ?  
FRANCINE. 

Si fait, j’attends précisément madame Guérin et son fils.  
DESRONCERETS. 

Bah ! le colonel et sa mère sont de braves gens qui ne font pas 

attention à ces choses-là.  
FRANCINE. 

Mais ce n’est pas pour eux, c’est pour moi que je tiens à te voir 

présentable. Je ne veux pas que madame Guérin puisse dire : 

« Voilà une petite femme qui n’a pas soin... »  
DESRONCERETS. 

De ses enfants.  
FRANCINE. 

Mets-toi là...  
Elle tire un peigne de sa poche et arrange les cheveux de son père. 

J’entends que tu me fasses honneur.  
DESRONCERETS. 

Je l’entends aussi, mais pas tout à fait comme toi. Ah ! Francine, 

quel dommage que tu ne sois pas un garçon !  
FRANCINE. 

Je ne le regrette pas du tout.  
DESRONCERETS, s’agitant sur son fauteuil. 

Tu pourrais t’intéresser à mes idées... tu serais le confident de 

mes travaux.  
FRANCINE. 

Calme-toi, voyons, calme-toi. 
DESRONCERETS. 

Tu ne me prendrais plus pour un vieux mécanicien fêlé !  
FRANCINE. 

Que dis-tu là, père ?  
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DESRONŒRETS. 

Oh ! la vérité ! 
FRANCINE. 

Tu mériterais d’avoir raison. – Là, tu ne te ressembles plus... Si 

tu avais fait ta barbe, tu aurais l’air d’un jouvenceau.  
DESRONCERETS. 

Je me la suis faite avant-hier ; je t’en ai donné l’étrenne, à preuve !  
FRANCINE. 

Je ne devrais plus t’embrasser que quand tu serais rasé. – Et ta 

cravate !... Où est ton col de chemise ? 
DESRONCERETS. 

Dame ! il doit être après ma chemise... Ah ! non...  
Fouillant dans sa poche. 

FRANCINE. 

Il est dans ta poche ?  
DESRONCERETS. 

Qu’est-ce que tu veux !... il me gênait, je l’ai coupé. Regarde-moi 

ce carton-là ! Et, tous les matins, tu m’envoies un carcan pareil ! 

J’aime le linge blanc, c’est ma coquetterie, mais je l’aime mou.  
FRANCINE, mettant de l’ordre sur une table à gauche. 

Je donnerai des ordres en conséquence.  
Entre un vieux domestique en noir, une lettre sur un plat d’argent. 

LE DOMESTIQUE. 

Pour monsieur.  
Il sort. 

DESRONCERETS, regardant l’adresse. 

Strasbourg ! enfin !  
Il parcourt la lettre à demi-voix. 

« Non, certes, je ne t’ai pas oublié, mon vieux camarade... » Brave 

ami, j’en étais sûr !  
Il continue à lire. 
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Comment ! il refuse ?... – « Réserve-moi pour une occasion plus 

sérieuse, et tu me trouveras. » – Naturellement !  
FRANCINE. 

Une mauvaise nouvelle ?  
DESRONCERETS. 

Non, rien.  
Après un silence, il tend la lettre à Francine sans la regarder ; Francine lit la 

lettre des yeux et la met dans sa poche. Desroncerets se levant. 

Il me faut cet argent.  
FRANCINE. 

Tu m’avais promis de ne plus faire aucune entreprise.  
DESRONCERETS, avec embarras. 

Engagement nul, car je n’avais pas le droit de le prendre ; non, je 

n’en avais pas le droit : les idées de chacun sont le patrimoine de 

tous, les devoirs envers le pays sont supérieurs aux devoirs 

envers la famille.  
FRANCINE. 

Mais moi, je n’ai de devoirs qu’envers toi, et mes devoirs, à moi, 

me commandent de m’opposer à de nouveaux désastres.  
DESRONCERETS, avec un peu d’impatience. 

Voyons, mon enfant, tu oublies que tu n’as ici d’autorité que ce 

que je veux bien t’en abandonner ; si je me résous à te demander 

cet argent, c’est qu’il me le faut absolument. Où as-tu placé mes 

fonds ?  
FRANCINE. 

Tu me l’as demandé plusieurs fois, et je ne te l’ai jamais dit ; je ne 

le dirai pas encore.  
DESRONCERETS, se contenant. 

Tu ne me le diras pas ! En vérité, ma fille, tu perds l’esprit... Où 

en sommes-nous ? Crois-tu me tenir en tutelle ? Ce n’est pas une 
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prière que je t’adresse, c’est un ordre.  
FRANCINE. 

Pardon, mon père ; en me donnant une procuration générale, tu 

m’as fait une responsabilité...  
DESRONCERETS. 

Eh bien, cette responsabilité, je vous la retire ; rendez-moi vos 

comptes.  
Il s’assied. 

FRANCINE. 

Et si je refuse ? 
DESRONCERETS, se relevant, avec éclat. 

Voilà qui passe les bornes ! Suis-je un dissipateur ou un aliéné ? 

J’ai été malheureux, voilà tout... Il n’y a pas un tribunal qui 

prononçât contre moi l’interdiction dont ma fille ose me frapper.  
Il met son chapeau. 

FRANCINE. 

Où vas-tu ?  
DESRONCERETS. 

Puisqu’il n’y a plus de père ici, puisqu’il n’y a plus d’enfant, je 

vais demander à un homme de loi ce qu’il me reste à faire.  
FRANCINE, se jetant devant la porte. 

Tu veux que je te rende mes comptes ? tu le veux ?  
DESRONCERETS. 

Sur-le-champ.  
FRANCINE. 

Je t’en supplie, ne l’exige pas.  
DESRONCERETS, redescendant en scène. 

Alors, mets cent mille francs à ma disposition.  
FRANCINE. 

Cent mille francs ! 
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DESRONCERETS, remettant son chapeau sur la table de gauche. 

Eh bien !... ce n’est que le cinquième de ma fortune, après tout. 
FRANCINE. 

Ah ! j’espérais te laisser toute ta vie dans cette illusion !  
DESRONCERETS. 

Quelle illusion ? 
FRANCINE. 

Hélas ! mes comptes ne sont pas longs à rendre : tu n’as plus 

rien, que le parc et la maison.  
DESRONCERETS, atterré. 

C’est impossible ! 
FRANCINE. 

Les débris de ton patrimoine ont à peine suffi à payer tes dettes.  
DESRONCERETS. 

Sur quoi donc vivons-nous depuis trois ans ?  
Francine baisse les yeux. 

Sur le bien de ta mère ?... sur ta dot ?  
Silence. 

Oh ! quelle honte !... je vis aux dépens de ma fille ! et tandis que 

je l’accuse, c’est elle qui me nourrit. 
FRANCINE. 

Mon père... ne m’envie pas ce bonheur.  
DESRONCERETS, tombant dans un fauteuil. 

Vieux fou !... voilà donc où aboutissent tes rêves de gloire !... à 

être le parasite de ton enfant !  
FRANCINE. 

Veux-tu te taire ! 
DESRONCERETS. 

Je comprends maintenant pourquoi tu ne veux pas te marier ! Ta 

dot, c’est le pain de ton père !...  
Se relevant avec violence et parcourant la scène. 
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Misérable que je suis !... Ah ! maudit soit ce que mon orgueil 

prenait pour du génie !  
FRANCINE, le suivant et s’attachant à lui. 

Ton orgueil ne te trompait pas... Tu es un grand homme, je suis 

fière de toi. Tu n’as pas réussi, qu’importe ! on sait à quel fil tient 

le succès. Ne crois pas que je regrette ce que nous ont coûté tes 

belles inventions ; mon seul regret est de ne pouvoir plus fournir 

à ces nobles dépenses !  
DESRONCERETS, avec une défiance triste. 

Dis-tu vrai ? 
FRANCINE. 

Je te le jure. Et sais-tu pourquoi je ne me marie pas ? Ce n’est pas 

du tout pour ce que tu penses ? ne te fais pas de remords 

inutiles : c’est que tous les autres me paraissent petits à côté de 

toi. Quand on a l’honneur d’être la fille d’un homme comme toi, 

on se fait la servante de son génie, et cela suffit à remplir 

l’existence. Ne me plains donc pas, ne t’accuse pas surtout : je 

suis la plus heureuse des femmes.  
DESRONCERETS, la serrant dans ses bras avec transport. 

Pour la première fois je suis reconnu, et je le suis par ce que j’ai 

de plus cher au monde ! Ô mon seul amour ! si tu ne me trompes 

pas par une pitié angélique, voilà le plus beau jour de ma vie.  
FRANCINE. 

Je ne te trompe pas.  
DESRONCERETS. 

Je te crois... j’ai tant besoin de m’enorgueillir de ton dévouement 

pour n’en pas rougir !... Moi qui vivais comme un seigneur, sans 

rien me refuser, sans compter avec toi, ni avec moi-même... 

Mais, voyons... combien dépensons-nous par an ?  
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FRANCINE, souriant. 

Est-ce que tu veux faire des économies ?  
DESRONCERETS. 

De vingt à vingt-cinq mille francs, n’est-ce pas ? 
FRANCINE. 

À peu près. 
DESRONCERETS. 

Mais alors nous entamons ton petit capital ? 
FRANCINE. 

Ne t’inquiète pas ; je l’ai quintuplé par des placements heureux.  
DESRONCERETS. 

Quintuplé !... Nous sommes donc aussi riches que nous l’ayons 

jamais été !... Ah ! ma fille, quel poids tu m’ôtes de la conscience !  
Il s’assied à droite. 

FRANCINE. 

Voulez-vous encore me retirer votre procuration, méchant père ?  
DESRONCERETS. 

Oh ! non ! tu as vraiment le génie des affaires.  
FRANCINE. 

Ce n’est pas bien difficile, va.  
DESRONCERETS. 

Mais comment as-tu fait pour quintupler ?...  
FRANCINE. 

C’est mon secret, et tu n’y comprendrais rien.  
DESRONCERETS. 

Tu as raison !  
FRANCINE. 

À la bonne heure.  
Elle l’embrasse. 

DESRONCERETS, pensif. 

N’est-ce pas étrange que la providence ait mis dans la tête de ma 
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fille tout ce qui manque dans la mienne ? C’est un signe.  
FRANCINE. 

Un signe de quoi ?  
DESRONCERETS, s’exaltant. 

De ses desseins sur moi. – Ô sagesse éternelle ! C’est par la main 

d’une enfant que vous aplanissez mes voies. 
FRANCINE. 

Que veux-tu dire ?  
DESRONCERETS. 

Comme le doigt de Dieu apparaît dans tout ceci ! Comme je me 

sens fort désormais sous ta protection miraculeuse ! – Francine, 

tu crois à mon génie, n’est-ce pas ? tu es dévouée à mon 

œuvre ?...  
FRANCINE. 

À toi... à toi ! 
DESRONCERETS, se levant. 

Mon œuvre et moi, c’est tout un ! Prête-moi cent mille francs.  
FRANCINE, terrifiée. 

Mais je ne peux pas, je ne peux pas !  
DESRONCERETS. 

Va, je te les rendrai avec usure !... Je suis sûr du succès, cette fois.  
FRANCINE. 

Mais j’ai quintuplé mon revenu et non mon capital. Si je déplace 

mes fonds, il ne nous restera rien pour vivre...  
DESRONCERETS. 

Eh bien, soit ! nous vivrons de rien ! Qu’importent les privations 

quand la gloire est au bout ! Mieux que la gloire, ma fille !... Un 

immense service à rendre à notre pays : l’éducation du peuple ! 

– Tu ne réponds pas !... Me laisseras-tu mourir avec le désespoir 

d’avoir manqué à ma mission faute d’un peu d’argent ? 
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FRANCINE. 

Et si tu échoues ! 
DESRONCERETS. 

J’aurai tenté, du moins. Quand Palissy jetait ses meubles dans 

son four et Cellini sa vaisselle dans son moule, étaient-ils sûrs du 

succès ? et qu’était-ce que leur œuvre à côté de la mienne ? – 

L’homme à qui Dieu inspire une idée, s’y doit tout entier, et si ce 

n’est pas assez de sa vaisselle et de ses meubles, qu’il se jette lui-

même dans la fournaise, lui et les siens !...  
FRANCINE. 

Mais c’est de la démence ! tu me fais peur.  
DESRONCERETS. 

Je t’en supplie à genoux, mon enfant ! C’est plus que ma vie que 

j’implore de toi !  
FRANCINE. 

Mais ne comprends-tu pas que si je pouvais le faire, ce serait 

déjà fait ?  
DESRONCERETS. 

Tu le peux, mon adorée ! 
FRANCINE, éperdue. 

N’abuse pas de ma tendresse ; ne me force pas à te dire...  
DESRONCERETS. 

Quoi ? 
FRANCINE, maîtrisant son émotion, d’un ton glacé. 

Tu m’as ruinée une fois, tu ne me ruineras pas deux.  
DESRONCERETS, se relevant. 

Cœur de pierre !  
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Scène II  
 

FRANCINE, LOUIS,  

MADAME GUÉRIN, entrant par le fond 

 

 

 
FRANCINE, à part. 

Lui ? 
DESRONCERETS. 

Entrez, entrez... Venez voir une fille qui aime mieux son argent 

que son père et que son pays.  
Francine cache sa figure dans ses mains. 

Va, tu n’es que l’enfant de ma chair, tu n’es pas l’enfant de mon 

esprit et de mon âme. Garde ta fortune, garde le pain que tu me 

donnes ! Plus d’aumônes ! plus rien de toi, rien !... je te renie ; je 

te...  
FRANCINE. 

Mon père !...  
Il passe ses mains sur son front et sort précipitamment. 

MADAME GUÉRIN, à Louis. 

Sa raison s’égare tout à fait. Pauvre demoiselle !  
FRANCINE, à elle-même. 

Ah ! c’est trop !  
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MADAME GUÉRIN. 

Pardon, mademoiselle, vous nous aviez fait dire de passer chez 

vous ; mais...  
FRANCINE, avec effort. 

J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Je vous ai tenu parole, 

madame. Toutes les femmes ne sont pas aussi intéressées que 

moi, monsieur Guérin : madame Lecoutellier me charge de vous 

annoncer qu’elle accepte votre main.  
LOUIS, froidement. 

Comment ! elle renoncerait à son mariage judiciaire ? C’est trop 

de bonté !  
MADAME GUÉRIN. 

Voilà toute la joie que tu montres ? après tes larmes... car tu as 

pleuré, je t’ai vu !  
LOUIS. 

Ai-je pleuré ? Alors c’est mon amour que je pleurais.  
MADAME GUÉRIN. 

Mais qu’est-il donc arrivé ?  
FRANCINE, à Louis. 

Ne vous étonnez pas de l’accueil que vous avez reçu ; elle était 

résignée à faire un mariage de raison, mais elle m’a chargée de 

vous dire qu’après vous avoir revu, elle n’en avait plus le 

courage.  
LOUIS. 

Elle l’aurait eu si mon absence s’était prolongée d’un mois... Que 

dis-je d’un mois ?... de vingt-quatre heures ! Elle n’avait pas 

demandé d’autre délai pour se résoudre. Tiens, maman, il n’y a 

que toi qui m’aimes.  
MADAME GUÉRIN. 

Si elle ne t’aimait pas, pourquoi t’épouserait-elle ?  
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LOUIS. 

Est-ce que je sais ?...  
MADAME GUÉRIN. 

Tu n’es qu’un ingrat.  
FRANCINE. 

Le colonel n’admet pas qu’une femme se préoccupe des intérêts 

matériels.  
LOUIS. 

Il faut bien que je l’admette... Seulement, c’est plus fort que moi, 

elle ne me fait plus alors l’effet d’une femme.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MAÎTRE GUÉRIN 

144 

 

 

 

 

Scène III 
  

FRANCINE, LOUIS, MADAME GUÉRIN,  

ARTHUR 

 

 

 
ARTHUR. 

Excusez-moi, mademoiselle, de me présenter chez vous sans plus 

de cérémonie : je viens peut-être vous rendre un grand service.  
À Louis. 

Très heureux de vous rencontrer, colonel ; vous n’êtes pas de 

trop, non plus que madame votre mère. – Je quitte madame 

Lecoutellier ; ma tante vient de m’annoncer ma défaite et votre 

victoire ; mais je vous préviens que je ne me tiens pas pour battu, 

et le service que je viens rendre à mademoiselle fait partie de ma 

défense.  
FRANCINE. 

Asseyez-vous, monsieur.  
ARTHUR. 

Mille grâces, j’aurai fait en deux mots. Vous êtes fort attachée à 

ce château, dit-on ? 
FRANCINE. 

Fort attachée.  
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ARTHUR, à part, regardant la chambre. 

Tous les goûts sont dans la nature.  
Haut. 

Eh bien, je vous annonce qu’à la suite de certaines manœuvres 

ténébreuses, vous êtes sur le point d’être dépossédée.  
FRANCINE. 

Impossible ! Quelles manœuvres ?  
ARTHUR. 

Je ne vous dirai pas ; mais je sais qu’il suffit de vous avertir pour 

faire manquer le coup, et je vous avertis. Pour le surplus, 

informez-vous-en auprès du colonel.  
LOUIS. 

Auprès de moi ? Qu’ai-je à voir là dedans ? 
ARTHUR. 

Dame ! puisque ledit château fait partie de votre dot.  
LOUIS. 

Vous rêvez, monsieur.  
ARTHUR. 

Je vous assure que non ! C’est la même raison déterminante du 

revirement soudain de ma tante ; vous devez prendre le nom de 

Valtaneuse.  
LOUIS. 

Finissons cette plaisanterie, monsieur ; elle ne m’amuse pas.  
ARTHUR. 

Parbleu ! croyez-vous qu’elle m’amuse, moi ? il n’y a que 

monsieur votre père qui la trouve de son goût, puisqu’il la fait.  
LOUIS. 

Mon père ?  
ARTHUR. 

Je suis bien aise pour vous, colonel, que cela se trame à votre 

insu, mais cela se trame ; demandez plutôt à madame votre 
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mère.  
MADAME GUÉRIN, sous le regard de son fils. 

Je ne sais rien, mon ami.  
LOUIS. 

Tu ne permettrais pas, j’espère, qu’on joue avec mon honneur à 

mon insu ?  
MADAME GUÉRIN. 

Non, non.  
LOUIS. 

Tu trembles, tu rougis ! Voyons, parle, je t’en conjure ! 
MADAME GUÉRIN. 

Je t’assure...  
LOUIS, à demi-voix. 

Sais-tu bien que si on me rendait complice d’une pareille 

machination, je n’aurais plus pour me justifier qu’à me casser la 

tête ? 
MADAME GUÉRIN. 

Oh ! mon Dieu !  
LOUIS. 

Mademoiselle est-elle sur le point d’être dépossédée, oui ou 

non ?  
MADAME GUÉRIN. 

Oui.  
LOUIS. 

Par qui ?  
MADAME GUÉRIN, vivement. 

Ce n’est pas par ton père.  
LOUIS. 

Par qui ?  
MADAME GUÉRIN. 

M. Desroncerets a vendu son château à Brénu. 
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FRANCINE. 

Vendu ?  
MADAME GUÉRIN. 

A réméré ! s’il n’a pas cent mille francs demain soir, la vente est 

définitive.  
FRANCINE, à part. 

Était-ce pour cela qu’il me les demandait ? 
LOUIS. 

Mon père n’est donc pour rien dans tout cela, vous l’entendez, 

monsieur ?  
ARTHUR. 

Parbleu ! Brénu est son homme de paille !  
Mouvement du colonel que sa mère retient. 

C’est notoire ! Il n’y a que vous dans le pays qui ne le sachiez pas.  
Louis reste interdit, la tête basse. 

Vous voilà prévenue, mademoiselle. Procurez-vous cent mille 

francs d’ici à demain ; cela ne doit pas vous être difficile. Votre 

banquier ou le premier banquier venu vous les prêtera sur dépôt 

de titres ; et ma foi, mon cher colonel, madame Lecoutellier ne 

changera peut-être pas autant de nom qu’elle se l’imagine. – 

Sans rancune, n’est-ce pas ? C’est de bonne guerre.  
LOUIS. 

Je vous remercie.  
FRANCINE. 

Et moi aussi, monsieur.  
ARTHUR. 

Non, mademoiselle, non, colonel ; je ne mérite en tout ceci, je 

n’accepte de reconnaissance que de moi-même... et soyez sûrs 

que je n’ai pas affaire à un ingrat.  
Il sort. 
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Scène IV 
 

FRANCINE, LOUIS, MADAME GUÉRIN 

 

 

 
LOUIS. 

Ne perdons pas de temps, mademoiselle. Cet étourdi vous a 

donné un excellent conseil. Quant à moi, j’ai la fièvre, je ne puis 

plus rester en place... Confiez-moi, je vous prie, vos titres ; je 

cours au chef-lieu négocier cet emprunt.  
FRANCINE, assise à gauche, très froidement. 

Je vous remercie, monsieur, mais c’est inutile ; ce qui est fait est 

fait. Je sauverais aujourd’hui le château qu’à la première 

occasion mon père le vendrait encore ; je ne peux plus avoir 

confiance dans ses résolutions.  
MADAME GUÉRIN, passant au milieu. 

Mais qu’il vende au moins sa propriété ce qu’elle vaut ! il perd 

plus de cinquante mille francs sur son marché.  
FRANCINE. 

J’en suis fâchée pour lui ; nos fortunes sont séparées, et j’ai eu 

assez à faire de conserver la mienne pour ne pas la compromettre 

dans de nouvelles folies. Quand il n’aura plus de quoi en faire, il 

n’en fera plus.  
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LOUIS. 

Vous êtes bien dure pour lui, mademoiselle.  
FRANCINE. 

C’est mon caractère, monsieur ; je ne suis pas d’âge à le changer.  
MADAME GUÉRIN. 

Mais enfin vous disiez tout à l’heure que vous étiez très attachée 

à votre maison ?  
FRANCINE. 

Oui, à condition que cet attachement ne me coûte rien.  
LOUIS. 

Ah ! tenez, mademoiselle...  
À sa mère. 

Ce n’est pas moi qui vendrais la maison où je t’aurais perdue...  
Francine fond en larmes. 

MADAME GUÉRIN. 

Tu la fais pleurer en lui rappelant sa mère.  
LOUIS. 

Pourquoi l’oublie-t-elle ?... Allons-nous-en !  
FRANCINE,  

se lève par un mouvement rapide, et avec une véhémence pleine de larmes. 

Je ne rachète pas la maison où ma mère est morte, parce que je 

n’ai rien à moi ! 
LOUIS, étonné. 

Rien ?  
FRANCINE. 

Rien. J’ai placé tout ce qui m’appartenait à fonds perdu sur la 

tête de mon père ; voilà mon secret, monsieur ; vous me l’avez 

arraché ; vous me le garderez.  
Louis recule d’un pas et s’appuie sur le dossier d’un fauteuil, regardant 

Francine avec admiration. 
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MADAME GUÉRIN. 

Vous avez fait cela, mon enfant ? Ah ! c’est bien ! je suis contente 

que vous l’ayez fait. Je savais bien, moi, que vous n’étiez pas 

intéressée... Comprends-tu, Guérin ?... Elle n’a pas voulu que le 

pauvre vieux père manquât de rien jusqu’à la fin, et elle s’est 

dépouillée... voilà comme elle s’entend en affaires. Oh ! chère 

créature du bon Dieu, qui acceptiez les mauvais jugements sans 

rien dire !... voilà un cœur de femme ! voilà un cœur !... Je vous 

aime, vous !  
Elle lui prend les mains et les couvre de baisers ; le colonel se détourne pour 

s’essuyer les yeux. 

Mais, ma chérie, que deviendrez-vous ? Le château était votre 

dernière ressource, et le voilà vendu !... Pauvre enfant !  
FRANCINE, regardant le colonel.1 

Ne me plaignez pas. 1  

                                                 
1 Variante. 

ACTE IV 

 

Scène IV 

 

… 
FRANCINE. 

Ne me plaignez pas ! 
LOUIS. 

Ceux qu’il faut plaindre, mademoiselle, ce sont ceux qui ont pu vous 

méconnaître. 
FRANCINE. 

S’ils le regrettent... 
LOUIS. 

Du fond du cœur. 
MADAME GUÉRIN. 

Que faire maintenant ? 
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LOUIS. 

Tout n’est pas encore perdu ; mademoiselle a des amis... Je ne 

vous parle pas de moi ; d’ailleurs, je n’ai rien ; mais toi, mère, tu 

dois avoir quelque chose ?  
MADAME GUÉRIN. 

Ton père est maître de tout.  
LOUIS. 

Que faire ?  
FRANCINE, souriant. 

Nous résigner.  
LOUIS. 

La résignation vous est facile : ce n’est qu’une perte d’argent 

pour vous ; pour nous, c’est une perte d’honneur.  
FRANCINE. 

Non, monsieur, votre honneur n’est pas en cause ; lorsque 

j’estime les gens, je ne suis pas prompte, moi, à les condamner.  
LOUIS, baissant les yeux. 

Oh ! mademoiselle ! 
MADAME GUÉRIN. 

Mais M. Desroncerets n’a sans doute pas consenti à cette clause 

de réméré sans avoir quelque ressource en vue pour le rachat ?  
 

                                                                                                                 
FRANCINE. 

Nous résigner. 
MADAME GUÉRIN. 

Non. 

À Louis. 

Allons trouver ton père. 
LOUIS. 

Adieu, mademoiselle. 

Il sort avec sa mère. 
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FRANCINE. 

Je ne lui en connais pas. – Peut-être !  
Tirant de sa poche la lettre de Strasbourg et la parcourant des yeux. 

Il a un ami à Strasbourg, M. Duplessis, qui lui refuse cent mille 

francs pour fonder une école, mais qui se met à sa disposition 

pour une nécessité sérieuse... C’est un homme de cœur, et je suis 

sûre qu’il nous prêterait la somme. 
LOUIS. 

Votre père a le temps d’aller à Strasbourg et d’en revenir avant 

demain soir.  
MADAME GUÉRIN. 

Mettez-le en chemin de fer.  
LOUIS. 

Il y a encore un convoi à cinq heures.  
FRANCINE, réfléchissant. 

Je ne peux pas paraître là dedans : il faut absolument que j’ignore 

tout ; il faut même que j’évite de le rencontrer. Autrement, c’est à 

moi qu’il s’adresserait d’abord, et je ne recommencerais pas la 

scène de tout à l’heure, je n’en ai pas la force. D’ailleurs, je suis au 

pied du mur. Que lui répondrais-je maintenant ? ce que je viens 

de vous dire à vous, colonel ? Vous connaissez mon père, il en 

mourrait de chagrin.  
LOUIS. 

Vous avez raison.  
FRANCINE. 

Prenez tout sur vous, chère madame Guérin ; suggérez-lui l’idée 

du voyage de Strasbourg. Pressez-le, persuadez-le ; s’il vous 

parle de moi, dites-lui que je me suis enfermée, dites-lui que j’ai 

la migraine, et qu’en venant prendre de mes nouvelles demain 

matin, vous vous chargez de m’expliquer son absence.  
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MADAME GUÉRIN. 

Oui, mon enfant.  
FRANCINE. 

Entourez-le bien l’un et l’autre.  
Tendant la main à Louis. 

Je vous le confie.  
MADAME GUÉRIN. 

Comptez sur nous.  
FRANCINE. 

Je l’entends qui monte... Adieu.  
Elle sort. 
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Scène V 
 

LOUIS, MADAME GUÉRIN,  

puis DESCONCERETS 

 

 

 
MADAME GUÉRIN. 

Ah ! mon fils ! 
LOUIS. 

Pas un mot, ma mère ; sauvons-la d’abord. – Voici M. 

Desroncerets, laisse-moi faire.  
Entre Desroncerets, qui s’assied à droite d’un air accablé. 

Eh bien, monsieur, êtes-vous calmé ? 
DESRONCERETS. 

Hélas ! mon ami, je rougis de ma violence et de mon ingratitude ! 

Mais je n’avais pas compris... et qui n’eût pas été dupe à ma place 

de ce mensonge adorable ?  
MADAME GUÉRIN. 

Quel mensonge ?  
DESRONCERETS. 

Ah ! madame, cette enfant a pour son vieux père des délicatesses 

maternelles ! Forcée de m’avouer que je vis à ses dépens depuis 

trois ans, pour adoucir cette humiliation elle me parlait de mon 
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génie, de l’orgueil d’être ma fille ; elle avait foi dans mon 

œuvre !... Et moi, je l’avais prise au mot, c’était le ciel qui 

s’ouvrait... quand je suis retombé sur ce refus !...  
LOUIS. 

Que ne lui disiez-vous aussi que c’est pour rembourser Brénu ?  
DESCONCERETS. 

Brénu ?  
LOUIS. 

Est-ce que vous ne lui avez pas vendu votre château à réméré ?  
DESCONCERETS. 

Comment le savez-vous ?  
LOUIS. 

Je le sais...  
DESCONCERETS. 

Mais j’ai bien le temps d’y songer.  
LOUIS. 

Pas trop. C’est demain soir qu’expire le délai fatal.  
DESCONCERETS. 

Demain ?... quel est donc le quantième ?  
LOUIS. 

Nous sommes le premier septembre.  
DESCONCERETS. 

Eh bien ! j’ai jusqu’au dix-sept...  
LOUIS. 

Je crois que vous vous trompez. 
DESCONCERETS. 

Parbleu ! je suis bien sûr de mon fait. J’ai signé l’acte le jour 

anniversaire de la naissance de ma fille.  
Il monte sur une chaise et prend des papiers dans une potiche sur un bahut. 

C’est là que je tiens mes papiers secrets ; j’ai beau dire, Francine 

fait de temps en temps des rangements dans ma chambre, et 
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vous comprenez...  
LOUIS, prenant les papiers. 

« Fait double et de bonne foi le 2 septembre 1862. »  
DESCONCERETS, descendant de la chaise. 

Le deux septembre ?  
LOUIS. 

Voyez.  
DESCONCERETS. 

Le deux, demain !  
LOUIS. 

Êtes-vous en mesure ?  
DESCONCERETS. 

Non, je n’y pensais plus ; je croyais avoir du temps.  
LOUIS. 

Qu’allez-vous faire ?  
DESCONCERETS. 

Je n’en sais rien... Est-ce que vous avez dit à ma fille ?...  
LOUIS. 

Je m’en suis gardé.  
DESCONCERETS. 

Je ne vois qu’elle cependant qui puisse me venir en aide.  
LOUIS. 

Y pensez-vous ? Lui porter un coup pareil après la scène de 

tantôt ! 
DESCONCERETS. 

C’est vrai ; je n’oserais plus lever les yeux devant elle.  
MADAME GUÉRIN. 

Adressez-vous plutôt à vos amis.  
DESCONCERETS, à Louis. 

Votre père ?  
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LOUIS, avec embarras. 

Mon père ?... Non, il n’a pas de fonds disponibles pour le 

moment ; mais vous m’avez parlé autrefois d’un M. Duplessis ?  
DESCONCERETS. 

Oui !... mais il vient justement de me refuser un emprunt... Où 

ai-je mis sa lettre ?  
Il cherche dans ses poches et sur la table. 

LOUIS. 

Cela m’étonne. Il passe pour généreux. Il ne refuserait pas, j’en 

suis sûr, de vous assister dans une occasion comme celle-ci.  
DESCONCERETS, cherchant toujours. 

Il me l’écrit du moins.  
LOUIS. 

Je le crois sincère. En tout cas, que risquez-vous de le mettre à 

l’épreuve ? 
DESCONCERETS. 

Mais il habite Strasbourg !  
LOUIS. 

Eh bien, vous partez aujourd’hui à cinq heures, et vous êtes de 

retour demain à quatre. 
DESCONCERETS. 

Il passe un convoi à cinq heures ?  
LOUIS. 

Oui ; mais ne le manquez pas, c’est le dernier.  
DESCONCERETS. 

Mais comment expliquerai-je ce départ à ma fille ?  
MADAME GUÉRIN. 

Elle a la migraine ; elle est allée se mettre au lit.  
DESCONCERETS. 

Pauvre enfant !... c’est mon emportement ! Il ne me manquait 

plus que de la rendre malade.  
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MADAME GUÉRIN. 

Ce n’est rien, mais profitez-en pour partir. Je viendrai demain, et 

je trouverai un prétexte à votre absence. Je lui dirai que vous êtes 

venu déjeuner avec nous.  
DESCONCERETS. 

Merci, ma bonne madame Guérin.  
LOUIS. 

Ne perdez pas votre temps.  
Bruit de voiture au dehors. 

MADAME GUÉRIN. 

Une voiture !  
DESRONCERETS. 

Ah ! des importuns !  
Allant à la fenêtre. 

La livrée de madame Lecoutellier.  
LOUIS, à sa mère. 

Elle ! Allons-nous-en.  
DESRONCERETS, à Louis. 

Si je m’adressais à elle ?  
LOUIS. 

À elle moins qu’à personne... si vous voulez que votre fille ne 

sache rien !... – Pouvons-nous sortir sans la rencontrer ? 
DESRONCERETS, montrant la porte à droite. 

Oui... par là...  
LOUIS. 

Je vais donner ordre en descendant qu’on attelle votre cabriolet. 

Il ne vous faut qu’une demi-heure d’ici à la station... 
Regardant l’horloge.  

et vous avez une heure devant vous ; mais ne vous attardez pas 

à causer avec madame Lecoutellier, et surtout ne lui parlez pas 

de moi... – Viens, mère. – Vous, partez tout de suite !  
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DESRONCERETS. 

Tout de suite.  
MADAME GUÉRIN. 

Tout de suite !  
Elle sort avec son fils par la droite. 
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Scène VI 
 

DESRONCERETS, seul, puis GUÉRIN 

 

 

 
DESRONCERETS. 

Braves gens ! – Quelle aventure ! – C’est à en perdre la tête... 

Dupré !  
Entre le vieux domestique. 

Dupré, faites ma valise, sans réveiller mademoiselle, qui est 

indisposée. 
GUÉRIN, entr’ouvrant la porte. 

Le voilà, bon ! 
DESCONCERETS. 

Si elle me demande demain matin, vous lui direz que je suis 

sorti de bonne heure pour aller déjeuner chez madame Guérin.  
GUÉRIN, entrant tout à fait. 

Déjeuner chez moi ? Quel honneur !  
Dupré sort. 

DESCONCERETS. 

C’est un subterfuge, mon ami, pour cacher à ma fille un petit 

voyage... Vous venez donc avec madame Lecoutellier ?  
GUÉRIN. 

Non, je viens seul dans sa voiture.  
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DESCONCERETS. 

Ah ! mon ami, quelle affaire ! C’est demain qu’expire le délai 

fatal de notre réméré.  
Il prend un livre sur la table à gauche et le met dans sa poche.  

GUÉRIN, à part. 

Elle a eu bon nez de m’envoyer ici. Arthur a parlé.  
DESCONCERETS. 

Nous n’y pensions plus, ni vous ni moi.  
GUÉRIN. 

J’y pensais, moi ; et je venais justement vous rappeler la date. 

Êtes-vous en mesure ?  
DESCONCERETS. 

Non, mais je vais chercher la somme à Strasbourg. Je serai de 

retour demain à quatre heures.  
GUÉRIN. 

Vous prenez donc le convoi de cinq heures.  
DESCONCERETS. 

Oui, j’ai une heure devant moi.  
GUÉRIN, regardant sa montre et la pendule, à part. 

Sa pendule retarde d’un quart d’heure...  
DESCONCERETS. 

Dupré !  
Dupré apporte la valise. 

Le cabriolet est attelé ? 
DUPRÉ. 

Oui, monsieur.  
GUÉRIN, à part. 

Il n’est pas encore parti.  
DESCONCERETS, à Dupré. 

Ne dites pas à ma fille que je suis en route.  
Dupré sort. 
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Adieu, mon bon ami. – Je croquerai le marmot à la station 

pendant une demi-heure, mais c’est plus sûr.  
GUÉRIN, le retenant par la main. 

Vous avez raison. Et puis nous pourrons causer demain tout à 

loisir.  
DESCONCERETS. 

De quoi ?  
GUÉRIN. 

De l’autre affaire, de la Statilégie.  
DESCONCERETS, tenant le bouton de la porte. 

Ah ! mon cher Guérin, je crois que j’y renonce.  
GUÉRIN. 

Est-ce que vous n’avez plus foi dans votre idée ? 
DESCONCERETS. 

Autant que jamais... Mais, vous le voyez, je suis né sous une 

mauvaise étoile... Ce qui réussirait infailliblement entre les 

mains d’un autre avorte entre les miennes, et je n’ai plus le droit 

d’échouer.  
Il ouvre la porte. 

GUÉRIN. 

Savez-vous la cause de tous vos échecs ? J’y ai beaucoup réfléchi 

depuis deux jours, et je crois l’avoir trouvée.  
DESCONCERETS, refermant la porte à moitié. 

Vrai ? 
GUÉRIN. 

Mais nous en causerons demain ; sauvez-vous ! 
DESCONCERETS, fermant la, porte et descendant en scène. 

J’ai encore vingt minutes... C’est ?...  
GUÉRIN. 

En deux mots, alors. C’est que vous n’avez pas d’associé. Il 

faudrait à vos côtés un homme pratique qui vous complétât.  
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DESCONCERETS, remontant. 

Ah ! vos hommes pratiques, je les connais ; ils trouvent tout 

impraticable !  
GUÉRIN, s’arrêtant. 

Entendons-nous bien. L’homme de génie invente les bottes de 

sept lieues, n’est-ce pas. Mon homme pratique, à moi, n’est pas 

celui qui les refuse parce qu’elles sont trop étroites ; c’est celui 

qui trouve la poudre à bottes, c’est le sous-inventeur !  
DESCONCERETS. 

À la bonne heure, admirablement juste !... Mais où trouver ce 

sous-inventeur ?  
GUÉRIN, descendant en scène, à gauche. 

Ce ne sont jamais les hommes qui manquent. Et quel 

couronnement d’une carrière obscure que de mettre son 

expérience au service d’une grande idée !  
DESCONCERETS. 

Ah ! vos yeux s’ouvrent enfin !  
GUÉRIN, continuant. 

D’être l’humble esquif qui porte César et sa fortune !  
DESCONCERETS. 

Guérin, je ne connais qu’un homme à la hauteur de cette tâche.  
GUÉRIN. 

Qui donc ?  
DESCONCERETS. 

Celui qui en parle si noblement.  
GUÉRIN. 

Moi ? Me croyez-vous toutes les qualités nécessaires ?  
DESCONCERETS, déposant sa valise et son chapeau. 

Toutes ! Avec vous, je suis prêt à rentrer en lutte.  
GUÉRIN. 

Non, ne me tentez pas ! Je n’ai que trop de pente à croire que je 
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n’ai pas donné la mesure de mon intelligence. Nous en sommes 

tous là.  
DESRONCERETS. 

Mais ce qui n’est chez d’autres qu’une suggestion de l’amour-

propre, est chez vous le cri de la conscience.  
GUÉRIN. 

Ah ! sirène que vous êtes ! Mais je me bouche les oreilles. Partez, 

partez ! le temps passe.  
DESRONCERETS. 

Ma pendule avance.  
GUÉRIN. 

Je ne crois pas.  
DESRONCERETS. 

En tout cas, j’ai dix minutes devant moi pour vous décider.  
GUÉRIN, remontant. 

Si vous croyez que dix minutes suffisent ! Je demande à 

réfléchir.  
DESRONCERETS, interceptant la porte. 

Si vous réfléchissez, vous refuserez. Les grandes choses se font 

d’enthousiasme, ou ne se font pas.  
GUÉRIN. 

Soit ! Mais j’ai dès à présent des scrupules.  
DESRONCERETS. 

Lesquels ?  
GUÉRIN. 

D’abord, celui de vous faire manquer le convoi.  
DESRONCERETS. 

J’ai un trotteur excellent ! Voyons vos scrupules.  
GUÉRIN. 

Êtes-vous sûr de votre trotteur ?  
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DESRONCERETS. 

Parfaitement.  
GUÉRIN, s’asseyant à droite. 

Eh bien, je vois là une grande responsabilité à prendre.  
DESRONCERETS. 

À mon égard ?  
GUÉRIN. 

Devant mon pays.  
DESRONCERETS. 

En quoi ?  
GUÉRIN. 

Je me demande s’il y aurait un gouvernement possible chez une 

nation où tout le monde saurait lire ? 
DESRONCERETS. 

Ah ! les phrases toutes faites ! c’est le fléau de notre pays. En 

êtes-vous encore à comprendre, conservateurs aveugles, que la 

seule cause de solidité pour une société, c’est le parfait accord de 

ses institutions et de son principe ? que le premier danger pour 

tout édifice, ce sont les porte-à-faux ? que la diffusion des 

lumières est aussi essentielle au régime de l’égalité qu’elle a été 

fatale au régime du privilège ?.... et que la conséquence 

immédiate du suffrage universel, c’est l’éducation universelle ! 
GUÉRIN. 

Mais ne me disiez-vous pas que vous aviez payé le temps de vos 

élèves à leurs parents ?  
DESRONCERETS. 

Eh bien, après ?  
GUÉRIN. 

Il ne suffirait donc pas que l’éducation fût gratuite ?  
DESRONCERETS. 

Sans doute ; il la faut obligatoire.  
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GUÉRIN. 

Hum ! grave atteinte à la liberté dû père de famille.  
DESRONCERETS. 

Encore une phrase toute faite ! Je n’aurais pas le droit, moi, 

société, de changer les clauses du contrat social et d’augmenter 

les charges en même temps que les bénéfices ? Quand je ne vous 

assurais que la sécurité et l’indépendance, je me contentais de 

l’impôt de la bourse et du sang ; aujourd’hui que je vous assure 

une part de souveraineté, j’exige l’impôt de l’intelligence ; n’est-

ce pas logique ? n’est-ce pas juste ? Quand vous prétendez 

m’agréger malgré moi des sociétaires incapables, ce n’est pas 

une liberté que vous réclamez ! c’est le droit sans le devoir, c’est 

la tyrannie ! 
GUÉRIN. 

C’est très beau en théorie, mais dans l’application...  
DESRONCERETS. 

L’éducation obligatoire fonctionne depuis des années en Suisse, 

en Allemagne, en Suède.  
GUÉRIN. 

Bah ? 
DESRONCERETS. 

Vous ne le saviez pas ? Nous ne savons jamais en France ce qui 

se passe chez nos voisins, et nous disputons sur des questions 

depuis longtemps résolues à deux pas de nous... Eh bien, le 

mérite de mon invention, c’est d’alléger l’impôt de l’intelligence ; 

comprenez-vous, maintenant ?  
GUÉRIN. 

Je ne dis pas...  
DESRONCERETS. 

Eh bien, alors, vous acceptez ? 
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GUÉRIN, se levant. 

Je vais peser tout cela ; mais fuyez, vous n’avez juste que le 

temps, si votre pendule va bien.  
DESRONCERETS, reprenant sa valise. 

Oh ! j’arriverai... je pousserai mon cheval.  
GUÉRIN, de la porte. 

C’est ça, poussez votre cheval !...  
À part. 

Comme il voulait m’en tortiller... Ah ! les hommes ! Tous les 

mêmes !  
DESRONCERETS, reparaissant sur la porte. 

Accompagnez-moi donc jusqu’à la station ?  
GUÉRIN. 

Impossible ! madame Lecoutellier m’attend... À demain ! 
DESRONCERETS. 

À demain.  
Il sort. 

GUÉRIN, seul. 

Poussez votre cheval, mon bon ami, il est distancé par votre 

dada.  
Il sort. 
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ACTE V 
 

 

 
Même décoration qu’au deuxième acte. 
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Scène première1 
 

LOUIS, sur la porte du fond,  

remet son carnier et son fusil à Jean-Pierre,  

MADAME GUÉRIN, assise à droite, tricote des bas 

 

 

 
MADAME GUÉRIN.  

Qui a été bien étonnée ce matin en apprenant que tu étais parti 

pour la chasse ? c’est moi.1 

                                                 
1 Var. 

Scène première 

 

MADAME GUÉRIN et LOUIS, entrant par le fond. 

 
MADAME GUÉRIN. 

Ton père ne peut tarder à rentrer. – C’est aujourd’hui que du dînes chez le 

général ? 
LOUIS. 

Oui. Je regrette d’avoir accepté. Ces pauvres gens que nous spolions ! 
MADAME GUÉRIN. 

Ce n’est pas nous, c’est Brénu. 
LOUIS. 

Brénu est l’homme de paille de mon père. 
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LOUIS, l’embrassant.  

J’ai mal dormi... je me suis levé à l’aube et j’ai pris mon fusil.  
MADAME GUÉRIN. 

Que rapportes-tu ?  
LOUIS, allant s’asseoir à gauche. 

Une invitation à dîner... En fait de gibier, je n’ai rencontré que 

des chasseurs, entre autres le général Boissieux qui commande le 

département ; comme je m’excusais de ne pas être encore allé lui 

présenter mes devoirs, il m’a fort obligeamment ordonné de les 

lui présenter à table : il a aujourd’hui même un repas d’officiers.  
MADAME GUÉRIN. 

Je vais donc te voir en grande tenue ! Car je sais qu’on ne dîne 

pas chez le général Boissieux en bourgeois.  
LOUIS. 

Oui, il a la manie du harnais.  
MADAME GUÉRIN. 

Est-ce vrai ce qu’on dit qu’il a des peignoirs de bain 

d’ordonnance ?  
LOUIS. 

C’est un excellent homme et un très bon militaire.  
Un silence. 

MADAME GUÉRIN. 

À quoi penses-tu ?  

                                                                                                                 
MADAME GUÉRIN. 

C’est M. Arthur qui dit cela : tu ne le crois pas sur parole, j’espère ? 
LOUIS. 

Si je ne l’avais pas cru, je l’aurais souffleté. 
 

MADAME GUÉRIN. 

Je te jure que ton père est incapable... 
LOUIS. 

Comment reparaître devant cette jeune fille, enrichi de ses dépouilles ? 
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LOUIS. 

À rien.  
MADAME GUÉRIN, se levant. 

Tu as l’air triste.  
LOUIS. 

Pas du tout.  
MADAME GUÉRIN, lui passant un bras autour du cou. 

Va ! que tu aies ou non le château, elle t’épousera tout de même.  
LOUIS, se levant. 

Ça m’est bien égal ! – Pourvu que monsieur Desroncerets ait 

trouvé de l’argent chez son ami !  
MADAME GUÉRIN. 

Oh ! il en a trouvé.  
LOUIS. 

Je l’espère, car autrement...  
DUPRÉ, valet de chambre de Desroncerets, entrant. 

Pardon, madame ; monsieur Desroncerets m’envoie prier 

monsieur Guérin de vouloir bien l’attendre.  
LOUIS, stupéfait. 

Monsieur Desroncerets !... Il n’est donc pas à Strasbourg ?  
DUPRÉ. 

Non, monsieur : il a manqué le convoi.  
MADAME GUÉRIN. 

C’est bien, monsieur Guérin l’attendra.  
Dupré sort. 

LOUIS. 

Déshonorés !  
MADAME GUÉRIN. 

Déshonorés ! qui ?  
LOUIS. 

Nous !... Nous spolions ces pauvres gens.  
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MADAME GUÉRIN. 

Ce n’est pas nous, c’est Brénu.  
LOUIS. 

Brénu est l’homme de paille de mon père !  
MADAME GUÉRIN. 

C’est M. Arthur qui dit cela ; mais tu ne le crois pas sur parole, 

j’espère !  
LOUIS. 

Si je ne l’avais pas cru, je l’aurais souffleté.  
MADAME GUÉRIN. 

Je te jure que ton père est incapable...  
LOUIS. 

Comment reparaître devant cette jeune fille, enrichi de ses 

dépouilles ? – Adieu, ma mère !  
MADAME GUÉRIN. 

Où vas-tu ?  
LOUIS. 

Je retourne au régiment... Je ne veux pas me retrouver en face de 

mon père. Quand il rentrera, tu lui diras que j’ai reçu l’ordre de 

partir.  
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Scène II1 
 

LOUIS, MADAME GUÉRIN, GUÉRIN 

 

 

 
MADAME GUÉRIN. 

Guérin ! arrive, arrive ! ton fils est au désespoir, ton fils est fou ! 

Il doute de ta probité...  
GUÉRIN. 

Hein ?  
LOUIS. 

Ma mère...  
MADAME GUÉRIN. 

Non, non ! il n’y a pas de respect qui tienne, il faut s’expliquer. – 

Aie pitié de l’état où il est, mon ami ; prouve-lui qu’il est le fils 

                                                 
1Var.  

Scène II 

 

MADAME GUÉRIN, LOUIS, GUÉRIN 

 
MADAME GUÉRIN. 

Guérin ! arrive, arrive ! Ton fils est au désespoir ! ton fils est fou ! Il doute de 

ta probité, etc. 

... 
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d’un honnête homme !  
LOUIS. 

Dieu m’est témoin, mon père, que je n’aurais jamais osé vous 

demander une explication...  
GUÉRIN. 

Pourquoi donc, jeune homme ? Croyez-vous que je la redoute ?... 

Il me plaît de l’accepter, au contraire.  
S’asseyant à droite. 

Le coupable seul craint de s’asseoir sur la sellette de l’accusé ; 

pour l’innocent, elle se change en piédestal.  
MADAME GUÉRIN. 

On lui a dit que Brénu était ton homme de paille dans la vente 

de Valtaneuse.  
GUÉRIN. 

Voilà tout ?... J’attendais mieux ; j’espérais un triomphe plus 

éclatant. – Certes, je me suis trouvé dans des passes où il y avait 

quelque mérite à rester honnête homme, car la tentation de ne 

pas l’être n’eût été combattue par aucun danger ; mais ici, la 

simple prudence m’aurait tenu lieu de délicatesse.  
Se levant et passant au milieu. 

Un notaire ne peut pas avoir d’homme de paille : savez-vous 

pourquoi ? Parce qu’on ne tient ces gens-là que par des contre-

lettres, et qu’un notaire qui se prévaudrait d’une contre-lettre 

dans une opération usuraire comme la vente de Valtaneuse, 

serait cassé par la chambre dans les vingt-quatre heures.  
MADAME GUÉRIN, à Louis. 

Tu vois ! 
LOUIS. 

Est-ce qu’il ne peut pas y avoir d’autres moyens que des contre-

lettres ?  
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GUÉRIN. 

Lesquels ? Vous m’obligeriez de me les indiquer, car je ne les 

connais pas. 
MADAME GUÉRIN, à Louis. 

Tu vois ! 
LOUIS. 

Enfin comment le château figure-t-il dans ma dot ? 
GUÉRIN. 

C’est bien simple ; j’ai prêté de l’argent à Brénu, qui m’a donné 

en nantissement le marché Desroncerets ; or, Brénu ne sera pas 

en mesure de me rembourser, et par conséquent le gage me 

restera.  
MADAME GUÉRIN, à Louis. 

Tu vois bien !  
LOUIS. 

Mais en vous faisant céder un marché usuraire, vous venez de le 

dire...  
GUÉRIN, à sa femme. 

Il ne comprend pas qu’il y a là deux affaires très distinctes, l’une 

entre Desroncerets et Brénu, qui est usuraire ; l’autre entre Brénu 

et moi, qui ne l’est pas.  
LOUIS. 

Combien donc avez-vous prêté à Brénu ?  
GUÉRIN. 

Cent cinquante mille francs, la valeur du château... Veux-tu voir 

son billet ? il est là.  
LOUIS. 

Et vous prêtez cent cinquante mille francs sur un gage qu’on 

peut racheter cent mille à votre débiteur ?... Je ne reconnais pas 

votre prudence.  
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GUÉRIN. 

Comme s’il n’était pas notoire que Desroncerets est insolvable !  
LOUIS. 

Lui ! mais sa fille ?  
GUÉRIN. 

Sa fille comme lui.  
LOUIS. 

Qu’en savez-vous ?  
GUÉRIN. 

Je suis conseil de la compagnie d’assurances où elle a placé son 

bien à fonds perdu.  
LOUIS. 

Sur la tête de son père.  
GUÉRIN. 

Tu le sais aussi ?.... Tu vois donc bien que mon gage ne pouvait 

m’échapper. – Assez d’interrogatoire comme cela. Tu n’as plus 

de doutes ? Non. Eh bien ! tuons le veau gras !  
À la cantonade, à droite. 

Françoise, es-tu là ?  
MADAME GUÉRIN, passant près de son fils. 

Elle est sortie.  
Guérin s’assied à droite de la table et ouvre le journal. 

LOUIS, prenant sa mère par la main et s’avançant vers son père. 

Mon père, ma mère et moi nous vous supplions de restituer 

Valtaneuse à M. Desroncerets.  
GUÉRIN. 

Restituer ? qu’entends-tu par là ?  
LOUIS. 

Je suis convaincu que vous seriez désespéré d’avoir forfait à 

l’honneur ; mon devoir est de réveiller votre conscience étourdie 

en cette occasion par l’ambition paternelle. Je vous suis 
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reconnaissant de l’intention ; mais le bonheur même me serait 

odieux si je devais l’acheter par un remords dans votre vie.  
GUÉRIN. 

Un remords ?... Où diable veux-tu que je le prenne en tout ceci ?  
LOUIS. 

Ne vous faites pas plus longtemps illusion à vous-même ; un 

homme de paille est un homme de paille, qu’on le tienne par 

une contre-lettre... ou par un billet fictif.  
GUÉRIN, se levant, avec colère. 

Avec cette petite différence, mon bon ami, qu’on est dans son 

tort derrière l’une et dans son droit derrière l’autre.  
LOUIS. 

Mais ne sentez-vous pas qu’au fond c’est la même chose ?  
GUÉRIN, arpentant la scène, furieux. 

Le fond... oh ! oh ! le fond ! apprends pour ta gouverne que le 

seul moyen d’avoir une règle fixe en ce monde, c’est de 

s’attacher à la forme, car les hommes ne sont d’accord que là-

dessus.  
LOUIS. 

Prenez garde, mon père...  
GUÉRIN. 

Prends garde toi-même ! ta conscience a des élégances 

ruineuses, mon garçon ; contente-toi de suivre simplement le 

droit chemin de la légalité ; il ne faut pas être plus royaliste... que 

la loi !  
LOUIS. 

Mais la loi même, vous la tournez.  
GUÉRIN. 

Donc, je la respecte !... Oh ! ne te mets pas martel en tête... Je suis 

aussi soigneux de ma réputation que n’importe qui, et, en toute 
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occasion, j’ai pratiqué cette belle maxime, que le premier devoir 

d’un honnête homme est d’assurer les derrières de son honneur.  
LOUIS. 

Ah ! vous êtes habile, mon père !...  
MADAME GUÉRIN. 

Trop habile !...  
GUÉRIN. 

Et bien te prend que je le sois, car le petit-fils de ton grand-père 

n’était pas destiné à épouser une Valtaneuse.  
LOUIS, vivement. 

Si ce mariage est le seul but de votre manœuvre, elle est inutile, 

renoncez-y : je n’aime plus madame Lecoutellier, et je ne 

l’épouserai pas.  
MADAME GUÉRIN. 

Tu ne l’aimes plus ?  
GUÉRIN. 

Tu ne l’épouseras pas ?  
LOUIS. 

Non, mon père.  
GUÉRIN. 

Vous reprendrez donc votre parole, monsieur de la Conscience ?  
LOUIS. 

C’est madame Lecoutellier qui me la rendra.  
MADAME GUÉRIN. 

Quel bonheur !... Je ne serai donc pas séparée de toi ! 
LOUIS. 

Séparée ?... Était-ce aussi une de ses conditions ?  
MADAME GUÉRIN baisse les yeux. 

Oui...  
LOUIS, à Guérin. 

Vous pouvez restituer Valtaneuse : elle reprendra sa parole, je 
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vous le jure.  
GUÉRIN, à part. 

Que je suis bête !... C’est un piège.  
Haut. 

Épouse ou n’épouse pas ta Cécile, il n’en sera ni plus ni moins 

de Valtaneuse, tu m’entends ?... On ne mène pas le papa Guérin 

avec des bourdes, chevalier Bayard !  
LOUIS. 

Des bourdes ?  
GUÉRIN. 

Tu n’es pas assez fin, mon garçon !  
MADAME GUÉRIN, bas, à Louis. 

Tais-toi... il ne comprend plus.  
LOUIS, de même. 

Tu as raison, je sauverai notre honneur malgré lui...  
Il va prendre son chapeau qu’il a déposé sur une chaise près de la porte du 

fond. 
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Scène III 
 

LOUIS, MADAME GUÉRIN, GUÉRIN, CÉCILE 

 

 

 
CÉCILE, entrant. 

Vous êtes un terrible original, mon cher colonel.  
À Guérin. 

Non seulement il m’oblige à lui offrir ma main, mais encore à 

venir chercher ses remerciements.  
LOUIS. 

J’allais vous les porter, madame...  
CÉCILE, s’asseyant sur un fauteuil que lui avance Guérin. 

Je l’espère !  
LOUIS. 

Je suis touché comme je le dois de votre bonté ; mais j’attache un 

trop grand prix à votre main pour vouloir la tenir d’un 

malentendu, et je crois de ma loyauté de vous avertir que je ne 

suis pas homme à travestir mon nom.  
GUÉRIN, à part. 

Allons, bon !  
LOUIS. 

Par conséquent, si cette usurpation de noblesse est une condition 

de notre mariage...  
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CÉCILE. 

Une condition !... Avez-vous pu le croire ? C’était tout au plus 
une petite satisfaction de vanité féminine, dont je suis heureuse 

de vous faire le sacrifice, puisqu’elle paraît vous coûter.  
GUÉRIN, à part. 

Elle l’y ramènera plus tard ; elle est très forte ! 
LOUIS. 

Je dois vous dire aussi, madame, que quand ma mère me fera 

l’honneur de venir chez moi, j’entends que les portes s’ouvrent 
devant elle...  

CÉCILE, se levant. 

À deux battants ! Ah ! mon ami, nous ne pourrons jamais l’aimer 

et la vénérer assez, cette sainte femme ! Vous savez ce qu’elle est 
venue me proposer l’autre jour ? Elle me croyait capable de 
rougir de ses manières simples et dignes ; elle s’engageait à ne 

plus voir son fils... Je l’ai laissée aller jusqu’au bout, suffoquée 
par l’admiration...  

À madame Guérin. 

Mais, madame, je serais bien confuse si vous aviez pensé que 
mon silence était un consentement.  

MADAME GUÉRIN, à part. 

Elle vaut mieux que je ne croyais !  
GUÉRIN, à part. 

Pincé, le chevalier Bayard !  
Passant au milieu. 

Donnez-moi vos mains, mes enfants, que je les unisse comme 

père et comme notaire.  
LOUIS. 

Il y a encore une question à vider entre madame et moi.  
GUÉRIN. 

Laquelle donc ?  
Entre Arthur. 
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Scène IV 
 

LOUIS, MADAME GUÉRIN, GUÉRIN, CÉCILE,  

ARTHUR 

 

 

 
ARTHUR. 

Maître Guérin ! 
CÉCILE, à part. 

Arthur ! 
ARTHUR. 

Vous ici, ma tante ? 
CÉCILE. 

Cela vous étonne ?  
ARTHUR. 

Ce qui nous arrive est-il assez désagréable !  
CÉCILE, à part. 

L’hypocrite !  
Haut. 

Que nous arrive-t-il donc ?  
ARTHUR. 

Comment ! votre avoué ne vous a pas écrit ? 
CÉCILE. 

Pourquoi m’écrirait-il ?... – notre procès n’est-il pas arrêté ?... 
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ARTHUR. 

Ah ! bien oui !... il est jugé !... ma lettre est arrivée trop tard.  
CÉCILE. 

Vous avez perdu ?  
ARTHUR. 

Non... J’ai gagné sur toute la ligne.  
GUÉRIN, à part. 

Quelle tuile !  
MADAME GUÉRIN, à part. 

Elle le savait. – Mon pauvre enfant !  
CÉCILE, souriant. 

Eh bien, colonel, il restait, disiez-vous, une question à vider entre 

nous ?  
LOUIS. 

Il n’y en a plus, madame.  
CÉCILE. 

C’est vrai ; voilà une nouvelle qui change tout. Je vous rends 

votre parole, colonel.  
LOUIS. 

Vous ne me faites pas l’injure de croire que je la reprendrai ?  
GUÉRIN, à part. 

Troubadour !...  
Haut. 

Il est beau d’être le courtisan du malheur ; cependant, mon ami, 

si tu n’aimes plus madame, comme tu nous le disais tout à 

l’heure...  
LOUIS. 

Vous savez bien que c’était une ruse dont vous n’avez pas été la 

dupe.  
ARTHUR, s’avançant au milieu. 

Qu’est-ce que tout cela veut dire ?... À quel propos ces combats 
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de générosité ?  
CÉCILE. 

Ne suis-je pas ruinée ?  
ARTHUR. 

Merci bien, ma tante ; vous me prenez pour un joli monsieur. Ne 

nous sommes-nous pas touché dans la main avant-hier ?... Je 

considère le jugement comme non avenu ; ce sont des frais de 

plus, voilà tout. Je venais prier maître Guérin de dresser notre 

acte de partage.  
GUÉRIN. 

Monsieur Arthur, voilà une conduite antique ! Justum ac tenacem 

propositi...  
ARTHUR, à Cécile. 

Est-ce qu’à ma place vous en agiriez autrement ?...  
CÉCILE. 

Non, Arthur, non...  
ARTHUR. 

Pourquoi donc alors vous teniez-vous pour ruinée ?  
CÉCILE, embarrassée. 

Mais parce que... parce que je ne puis accepter... 
LOUIS, vivement. 

Voilà un scrupule que je ne comprends pas ! Une parole vaut un 

écrit ; monsieur ne fait que vous rendre ce qui est à vous. 
ARTHUR. 

Sans doute !...  
CÉCILE, à Louis. 

Vous accepteriez donc à ma place ?  
LOUIS. 

Sans hésiter, je vous le jure, et je ne croirais pas même devoir de 

reconnaissance à monsieur.  
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ARTHUR, à part. 

Il exagère, le guerrier !  
CÉCILE. 

Est-ce votre avis, monsieur Guérin ?  
GUÉRIN. 

À ce point que si vous refusiez, M. Arthur serait obligé en 

conscience de faire une donation aux hôpitaux.  
ARTHUR, à part. 

Ils sont parfaits !  
CÉCILE. 

J’aurais mauvaise grâce, messieurs, à me montrer plus difficile 

que vous sur une question de délicatesse. J’accepte donc, mon 

cher Arthur, mais avec reconnaissance.  
ARTHUR, à part. 

À la bonne heure ! 
LOUIS. 

Et maintenant, madame, la question à vider entre nous...  
CÉCILE, souriant. 

Je la connais, colonel ; – cela ne vous ressemblait guère, de 

pousser votre femme à devenir plus riche que vous. Vous avez 

dit à votre père que vous ne m’aimiez plus... avouez que ce n’est 

pas vrai et que vous avez pour moi beaucoup d’amitié ?  
Elle lui tend la main. 

LOUIS, la lui serrant. 

Vous êtes charmante !  
MADAME GUÉRIN, à part. 

Il nous est rendu.  
GUÉRIN, à part. 

Triple benêt !  
LOUIS, à part. 

Sauvons l’honneur maintenant !  
Il sort.  
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Scène V 
 

MADAME GUÉRIN, GUÉRIN, CÉCILE,  

ARTHUR 

 

 

 
ARTHUR, prenant la main de Cécile. 

Alors, ceci est pour moi ?  
CÉCILE. 

Non, Arthur ; moins que jamais.  
ARTHUR. 

Comment !... après ?...  
CÉCILE. 

Après votre belle conduite, n’est-ce pas ?  
ARTHUR. 

Je ne dis pas cela...  
CÉCILE. 

Mais je le dis, moi. Écoutez : je vous ai tant d’obligations, tant 

d’obligations, que...  
ARTHUR. 

Que j’aurais trop barres sur vous, n’est-ce pas ?  
CÉCILE. 

Peut-être. Il faut de l’égalité entre époux... Voyons, ne prenez pas 

cet air penaud ; vous n’êtes pas amoureux de moi, je suppose ?  
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ARTHUR, à demi-voix. 

C’est que précisément je le suis.  
CÉCILE, de même. 

Vraiment, mon pauvre Arthur ?  
ARTHUR. 

Amoureux fou. Je l’avais prévu !  
CÉCILE. 

J’en suis désolée ; mais tout ce que je puis faire pour vous, c’est 

de rester veuve.  
ARTHUR, à part. 

C’est quelque chose.  
CÉCILE, à madame Guérin. 

Adieu, madame ; je n’ose pas espérer que vous me regrettiez un 

peu.  
Montrant Guérin assis à droite et battant du tambour sur la table avec ses 

doigts. 

Consolez ce courtisan du malheur de n’avoir plus rien à courtiser 

chez moi. – Votre bras, Arthur ?  
ARTHUR, à part. 

À défaut de pain, on se rabat sur la brioche.  
Ils sortent. 
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Scène VI 
 

GUÉRIN, MADAME GUÉRIN 

 

 

 
GUÉRIN. 

Ayez donc des enfants ! Le voilà, votre fils !... Comment le 

trouvez-vous ?  
MADAME GUÉRIN. 

Mais s’il s’est aperçu que madame Lecoutellier ne lui convenait 

pas ?  
GUÉRIN. 

Un dadais de trente-trois ans qui ne sait pas ce qu’il veut ! 

Girouette ! – C’est vous qui lui avez fourré dans la tête toutes ces 

belles idées.  
MADAME GUÉRIN. 

Pourquoi me querelles-tu ?... C’est à lui qu’il faut dire tout cela.  
GUÉRIN. 

Et je le lui dirai ! crois-tu qu’il m’intimide avec ses moustaches ?... 

J’en aurais plus que lui, si je les laissais pousser ! Ces traîneurs de 

sabre... Ils se déguisent en bêtes fauves pour se faire peur entre 

eux, comme les Chinois !  
MADAME GUÉRIN. 

Ne parle pas de ton fils comme cela... Il t’est aussi supérieur que 
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tu peux me l’être à moi-même.  
GUÉRIN. 

Supérieur ! il vient d’en donner la preuve... Silence ! quelqu’un !  
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Scène VII 
 

GUÉRIN, MADAME GUÉRIN,  

DESRONCERETS, appuyé sur le bras de FRANCINE 

 

 

  
DESRONCERETS. 

Bonjour, madame Guérin ; bonjour, mon ami. Je vous apporte 

les titres de propriété de Valtaneuse... Je ne veux pas avoir 

affaire à monsieur Brénu.  
MADAME GUÉRIN, bas à Francine. 

Il ne sait donc pas ?...  
FRANCINE, bas. 

À quoi bon ?  
MADAME GUÉRIN, de même. 

Merci pour mon fils.  
DESRONCERETS, à Guérin. 

Ayez l’obligeance de lui dire qu’il pourra entrer en possession 

au coucher du soleil.  
GUÉRIN. 

C’est bien rigoureux ; il ne vous refuserait pas du temps.  
DESRONCERETS. 

Nous ne voulons pas de grâce de cet homme. – Nos gens sont en 

train de faire enlever nos meubles ; nous n’avons pas eu le 
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courage d’assister à cette exécution ; nous sommes partis en 

avant... Ah ! ma bonne madame Guérin, quelle tristesse, et que 

de liens rompus !... Je n’aurais pas cru que nos cœurs eussent 

tant de racines dans ces vieilles pierres !  
FRANCINE. 

Voyons, père, tu m’as promis de ne plus penser à tout cela.  
DESRONCERETS, avec fermeté. 

Et je n’y veux plus penser, car il faut que je vive maintenant, il le 

faut !... ma mort serait la misère pour toi ! 
FRANCINE. 

Bah ! tu vivras cent ans, nous aurons le temps de faire des 

économies.  
MADAME GUÉRIN, bas, à son mari. 

N’auras-tu pas pitié d’eux ?  
GUÉRIN, bas. 

Est-ce que c’est ma faute ?...  
DESRONCERETS. 

Et aucun avertissement ne m’a manqué. Vous m’avez assez 

prédit tout ce qui m’arrive, mon cher Guérin.  
GUÉRIN. 

Je suis bien aise que vous le reconnaissiez.  
DESRONCERETS. 

Si j’avais pu être sauvé, je l’aurais été par vous, mon ami. – Hier 

encore, il n’a pas tenu à vous que je n’arrivasse à temps.  
GUÉRIN. 

Il est certain qu’à moins de vous pousser par les épaules...  
DESRONCERETS. 

Ma démence a été la plus forte... Ah ? misérable fou !...  
FRANCINE. 

Père !  
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DESRONCERETS. 

Oui, tu as raison... du calme ! – Nous allons nous établir à la 

ville ; nous reviendrons de temps en temps nous promener 

autour de notre chère maison... Pourvu que ce Brénu ne la vende 

pas à une bande noire ! ce serait le dernier coup.  
GUÉRIN. 

Ce n’est pas l’embarras, il doit avoir besoin d’argent ; j’en sais 

quelque chose, il me doit cent cinquante mille francs.  
DESRONCERETS, vivement. 

Valtaneuse les vaut ! Ah ! mon ami, si vous vouliez le prendre 

en payement...  
GUÉRIN. 

Brénu ne manquera pas de me l’offrir.  
DESRONCERETS. 

Ce me serait une si grande consolation de le savoir entre des 

mains amies ! 
GUÉRIN, à part. 

Pauvre homme !  
Haut. 

Tenez, monsieur Desroncerets, je suis ému ! Ce malheur, dont 

vous êtes la seule cause, mais que vous supportez si noblement... 

Je suis ému ! Faites-moi l’amitié de continuer à regarder 

Valtaneuse comme votre maison !... vous y aurez toujours une 

chambre. 
FRANCINE. 

Viens, père.  
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Scène VIII 
 

GUÉRIN, MADAME GUÉRIN, DESRONCERETS,  

FRANCINE, LOUIS, qui est entré sur les derniers mots 

 

 

 
LOUIS. 

Restez, mademoiselle. 
À Desroncerets. 

Brénu est remboursé : voilà sa quittance.  
DESRONCERETS. 

Remboursé ? 
GUÉRIN. 

Par qui ? 
LOUIS. 

Par moi.  
MADAME GUÉRIN, à part. 

Brave enfant !  
LOUIS, à Desroncerets. 

Me ferez-vous la grâce, monsieur, d’être mon débiteur ? 
Desroncerets lui tend la main. 

GUÉRIN. 

Puis-je savoir, monsieur, où vous avez trouvé de l’argent ? Car je 

ne vous connais pas un sou vaillant.  
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LOUIS. 

J’ai fait des lettres de change à Brénu pour cent cinquante-cinq 

mille francs.  
GUÉRIN. 

Des lettres de change ? qui les acquittera ? Je vous préviens que 

je n’ai pas de fonds.  
LOUIS. 

Rassurez-vous ; vous n’aurez rien à débourser : Brénu vous les 

présentera aujourd’hui même en payement de son billet.  
GUÉRIN, s’asseyant à droite de la table. 

Ce sont cent cinquante-cinq mille francs que vous prenez dans 

ma poche !  
LOUIS. 

C’est un emprunt, dont l’intérêt vous sera payé par M. 

Desroncerets pour cent mille francs, et pour le reste, par le 

colonel Guérin. Voici une délégation sur ma solde.  
DESRONCERETS. 

Non, mon ami, toute la dette me regarde, puisque vous l’avez 

contractée pour moi.  
LOUIS. 

Détrompez-vous j’ai emprunté cinquante-cinq mille francs pour 

mon compte. J’avais une dette d’honneur à acquitter.  
MADAME GUÉRIN, à Francine. 

Oui, une dette d’honneur.  
GUÉRIN, à part. 

Elle me payera tout ça, là-bas.  
DESRONCERETS, à Louis. 

Comment vous témoigner ma reconnaissance ? 
LOUIS. 

Ah ! monsieur, j’oserai peut-être un jour vous en demander une 

grande preuve.  
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DESRONCERETS. 

Dites tout de suite...  
LOUIS. 

Le seul vœu que je puisse exprimer aujourd’hui, c’est que 

mademoiselle Francine veuille bien accepter toutes les 

réparations que je lui offre !... J’ai méconnu la noblesse et la fierté 

de son âme, ce sera le regret de toute ma vie...  
GUÉRIN. 

Qu’est-ce qu’il dit ?...  
MADAME GUÉRIN. 

Il dit qu’il n’a jamais aimé que mademoiselle Francine !  
GUÉRIN. 

Ta, ta, ta !... je m’oppose absolument à ce mariage.  
LOUIS. 

Ou mademoiselle Francine m’interdit tout espoir, ou serai forcé 

de vous rappeler que je suis majeur.  
GUÉRIN. 

Et vous me ferez des sommations respectueuses, n’est-ce pas ?... 

J’y répondrai en vous déshéritant.  
LOUIS, à Desroncerets. 

Vous le voyez, monsieur ; je ne suis pas plus riche que vous.  
GUÉRIN. 

Ah ! tu crois que c’est une menace en l’air ? Tu es fils unique ! 

mais je dénaturerai ma fortune... je la mangerai... je ne te laisserai 

pas une obole. 
LOUIS, faisant un pas vers son père et d’un ton très calme. 

Je vous en prie, monsieur.  
GUÉRIN, se levant. 

Insolent !... sors de ma présence ! je te chasse !  
LOUIS s’incline, et se tournant vers Desroncerets. 

Vous alliez, je crois, à la ville, monsieur ; j’y vais aussi, je dîne 
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chez le général... Voulez-vous me donner une place dans votre 

voiture ?...  
DESRONCERETS, lui serrant les mains. 

Mon cher fils !...  
LOUIS. 

Je passe mon uniforme et je pars avec vous.  
Il sort par la droite. 
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Scène IX 
 

GUÉRIN, MADAME GUÉRIN, DESRONCERETS,  

FRANCINE 

 

 

 
DESRONCERETS. 

Voyons, Guérin...  
GUÉRIN. 

Votre cher fils !... Ah ! vous pouvez bien le garder, je ne vous le 

réclame pas !... mais vous vous acquittez singulièrement envers 

les gens dont vous vous dites l’obligé !  
DESRONCERETS. 

Mais, mon cher Guérin, ma dette est plus grande envers votre 

fils qu’envers vous.  
GUÉRIN. 

Dites plutôt que vous foulez tout aux pieds pour établir 

mademoiselle ! Bonne affaire, parbleu !  
FRANCINE, passant devant son père. 

Pas de paroles offensantes, monsieur ! Mon père ne vous doit 

rien, rien ! entends-tu, père ? – Si vous avez eu le courage 

d’accepter sa reconnaissance, n’ayez pas au moins l’imprudence 

de la réclamer.  
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GUÉRIN. 

Ah ! qu’il la reprenne !... pour ce qu’elle me rapporte !  
FRANCINE. 

Quant à cette bonne affaire dont vous parlez, vous êtes très 

riche, je n’en doute pas, plus riche que vous ne l’avouez ; mais 

quel rapport y a-t-il entre votre fortune et votre fils ?... vous 

venez de le déshériter.  
GUÉRIN. 

Et si vous comptez que mon arrêt n’est pas définitif, vous vous 

trompez.  
FRANCINE, très hautaine. 

Votre arrêt, monsieur ? Il est irrévocable, j’en suis plus sûre que 

vous, – et c’est pourquoi je peux épouser votre fils la tête haute.  
GUÉRIN  

baisse les yeux sous le regard de Francine, et détournant la tête. 

C’est égal, je ne suis pas gentilhomme, mais je rougirais d’entrer 

dans une famille qui me repousse.  
DESRONCERETS. 

Tout beau, monsieur Guérin. Ce n’est pas nous qui entrons dans 

votre famille, c’est le colonel qui en sort.  
MADAME GUÉRIN. 

Et moi, mademoiselle, je vous remercie de l’honneur que vous 

faites à mon fils.  
GUÉRIN. 

De quoi vous mêlez-vous ? Nous avons un compte à régler 

ensemble, ma bonne ; ne le grossissez pas.  
MADAME GUÉRIN traverse lestement le théâtre  

jusqu’à la table de l’autre côté de laquelle est Guérin. 

Oui, monsieur, nous avons un compte à régler. Voilà trente-cinq 

ans que je courbe la tête devant vous, je la relève enfin.  
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GUÉRIN. 

Vous dites ?  
MADAME GUÉRIN. 

Je dis que je suis lasse d’être votre souffre-douleurs. J’ai tout 

supporté sans me plaindre, même des outrages que vous croyez 

secrets... J’avais un respect superstitieux pour le père de mon 

fils ; je ne vous séparais pas de mon fils dans ma tendresse et 

dans mon admiration. Aujourd’hui je vous ai jugé.  
GUÉRIN. 

Jugé, vous ?  
MADAME GUÉRIN. 

Je n’ai pas d’esprit, je le sais ; mais j’ai la lumière du cœur.  
GUÉRIN. 

Nous reprendrons cette conversation quand nous serons seuls.  
MADAME GUÉRIN. 

Non, monsieur ; vous avez chassé mes enfants, je me retire avec 

eux.  
GUÉRIN. 

Hein ? 
MADAME GUÉRIN. 

Vous ne rougirez pas de moi, vous, ma chère Francine.  
FRANCINE. 

Ô ma mère !  
GUÉRIN. 

Vous n’aimez que votre fils, je le sais depuis longtemps, mais je 

ne savais pas que vous me haïssiez... Voilà ma récompense ! 

vous vous joignez à mes ennemis pour m’écraser sous la 

réprobation publique... Mais vous avez jeté le masque trop tôt, 

Xantippe... Il y a des lois ! votre châtiment sera de rester près de 

moi. Essayez de déserter le domicile conjugal : je vous le fais 

réintégrer entre deux gendarmes.  



MAÎTRE GUÉRIN 

200 

 

 

 

 

Scène X 
 

GUÉRIN, MADAME GUÉRIN, DESRONCERETS,  

FRANCINE, LOUIS, en grande tenue de lieutenant-colonel de la 

troupe de ligne, la croix de commandeur au cou, sur la poitrine les 

médailles de Crimée, d’Italie et du Mexique 

 

 

 
LOUIS, allant vivement à sa mère et lui prenant la main. 

C’est à ma mère que vous parlez ?  
GUÉRIN. 

Mêlez-vous...  
Il tourne la tête, aperçoit son fils et grommelle entre ses dents. 

S’il croit m’imposer !  
LOUIS, à sa mère. 

Je ne veux pas que tu sois martyrisée plus longtemps : je 

t’emmène.  
À son père. 

J’ai tout entendu de ma chambre... Rendez grâce au ciel que je 

n’aie pas été instruit plus tôt.  
GUÉRIN. 

Mais, colonel, il me semble que vous le prenez de bien haut.  
LOUIS. 

C’est que vous n’êtes pas habitué à me voir debout : – Viens, 
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maman.  
Il emmène sa mère, et se retournant sur la porte. 

Invoquez les lois, si vous l’osez.  
Ils sortent. 

DESRONCERETS, avec une tristesse sévère. 

Adieu, monsieur Guérin.  
Desroncerets sort avec sa fille. 
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Scène XI1 
 

GUÉRIN, seul 

 

 

 

Je la connais : elle n’ira pas jusqu’au bas de l’escalier... et son fils 

ne la laissera pas remonter seule. – La quincaillerie de ce gars-là 

m’a pourtant fait quelque chose... Ce que c’est que de nous !  
Avec réflexion. 

J’aurai son portrait en pied dans mon étude, pour le client.  
On entend le roulement d’une voiture. 

Comment ? Partis ?...  
Il va à la fenêtre. 

                                                 
1 Var. 

Scène XI 

 

GUÉRIN, seul 

 

Elle ne reviendra pas, c’est à mon fils qu’elle obéit maintenant... La 

quincaillerie de ce gars-là m’a pourtant fait quelque chose... Ce que c’est que de 

nous ! J’aurai son portrait en pied dans mon étude, pour le client... Ils croient 

me faire un bon tour en me laissant seul. Mais leur abandon m’affranchit de 

toute contrainte. Je suis libre... Françoise !... Françoise !... 
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Partis ?... C’est à son fils maintenant qu’elle obéit ; elle ne 

reviendra pas.  
Il regarde autour de lui avec une sorte d’angoisse. 

Échinez-vous donc à édifier une fortune !  
On frappe trois légers coups à la porte de droite. 

Qui est là ?  
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Scène XII 
 

GUÉRIN, BRÉNU1 

 

 

 
BRÉNU, entrebâillant la porte. 

C’est le père Brénu. Êtes-vous seul, monsieur Guérin ? 1 

                                                 
1 Var. 

Scène XII 

 

GUÉRIN, FRANÇOISE 

 
FRANÇOISE. 

Qu’est-ce qu’il vous faut ? 
GUÉRIN. 

Françoise, mon fils m’abandonne, ma femme m’abandonne, je t’élève à la 

dignité de gouvernante. 
 

FRANÇOISE. 

Tout de bon ? 
GUÉRIN. 

Es-tu contente ? 
FRANÇOISE. 

Alors donnez-moi les clefs. 
GUÉRIN. 

Comment ! les clefs ? 
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GUÉRIN. 

Oui... seul ! 
BRÉNU, entrant. 

Je viens retirer mon billet...  
GUÉRIN. 

Vieux coquin !... N’as-tu pas honte de m’avoir trahi ? 
BRÉNU, tout en cherchant  

des papiers dans un portefeuille gras, avec un clignement d’œil. 

Comment va Françoise ?  
GUÉRIN. 

C’est bon.  
Il tombe dans le fauteuil à gauche de la table. Après un silence. 

Brénu... reste donc à dîner avec moi.  
BRÉNU, s’asseyant de l’autre côté de la table. 

Ah ! maître Guérin !  

 

 

 

 

 

                                                                                                                 
FRANÇOISE. 

Vous ne comptez pas faire avec moi comme avec madame, peut-être ? 
GUÉRIN. 

Mais, Françoise... 
FRANÇOISE. 

Les clefs, ou je vous quitte aussi ! 

Elle repose dans l’armoire le panier de l’argenterie. 
GUÉRIN. 

Voyons, ne te fâche pas ! Les voilà ! 

À part. 

Je vais donc enfin vivre pour moi. 
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NOTE 
 

 

 

La méthode pour apprendre à lire aux enfants, dont il est 

question dans Maître Guérin, n’est pas, comme on pourrait le 

croire, une simple imagination de Fauteur. La Statilégie, ou 

Méthode Lafforienne (du nom de l’inventeur, M. de Laffore), a fait 

autant de bruit en 1828 qu’en fait de nos jours la méthode 

Chevé. Des hommes tels que Francœur, Magendie, etc., ont 

constaté les résultats merveilleux d’expériences publiques : les 

enfants lisaient couramment après vingt-huit heures de leçons ! 

J’ai été obligé de supposer, pour les besoins de ma comédie, que 

cette belle découverte avait avorté par une défectuosité de son 

mécanisme ; la vérité est qu’elle a été étouffée par la question 

sociale qu’elle portait dans ses flancs. Les personnes curieuses 

de connaître cette méthode oubliée et sa lamentable histoire, la 

trouveront dans une brochure publiée en 1853, chez Ledoyen, 

par les fils de l’auteur, sous ce titre : Statilégie ou Méthode 

Lafforienne. 

 

 


